

শৈলেশ-নন্দিনী ।

(নবন্যাস)

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

প্রকাশক—

অক্ষয়কুমার দে এণ্ড সন্স ।

“ভগভৈজ্যাতি পুস্তকালয় ।

১০৫ নং অপার চিংপুররোড, কলিকাতা ।

তৃতীয় সংস্করণ ।

সন ১৩৩৩ সাল ।

মূল্য ৫০ বার আন ।

গাঙ্গুলী প্রেস

প্রিণ্টার—শ্রীশ্যামাপদ গাঙ্গুলী।

২৭নং বাজুড় বাগান স্ট্রীট, কলিকাতা।

৩৫৫

বিজ্ঞাপন ।

নব উপন্যাসখানি ফুল্ল-কুসুম-সমা অতীব যত্ন-সহকারে গ্রন্থিত করিয়া আমার সৌহৃদ্য-বান্ধব, বাবু কমলকৃষ্ণ দেবশর্মাণের কর-কমলে অর্পিত করিয়া চরিতার্থ হইলাম । গুণগ্রাহী পাঠকমণ্ডলীর আনন্দোৎপাদিত বীরাঙ্গনা শৈলেশ-নন্দিনীর বীরঙ্গতায় কারুণ্য-গুণে, বদান্যতা প্রভাবে, সতীত্ব জ্যোতিতে অন্তঃগত রঙ্গশালা রঞ্জিতময় হইয়া থাকে । কোমলাঙ্গী কমল-কুমারীর শাস্ত্রজ্ঞতায়, সৌজন্যতায়, পতি ভক্তি প্রথর-তায় এবং সরলতা ও বিপন্নতাди অবগে পাঠক-বৃন্দকে ষড়রসে রসয়িত হইতে হইবে । পরী রাজকন্যা সোহিনার অদ্ভুত কীর্ত্তি-কৌশলাদি অবগে প্রাচীন-প্রাচীনার ভক্তির উত্তেজন, যুবক-যুবতীর প্রণয় বিস্তৃত হইয়া থাকে । মানুকুল্যতায় আতন্ত পাঠে পরীক্ষিত হইবেন । নিবেদন মিতি ।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

শৈলেশ-নন্দিনী ।

(নবন্যাস ।)

—:—

প্রথম পরিচ্ছেদ

—:—

দুর্যোগ বামিনী ।

দুর্দিশ বরিষা ধারাশ্রাবণ আকাশ মণ্ডল নবধনে আচ্ছন্ন,
কখনও ফিন্‌ফিনে, কখনও টিপ্‌টিপে, কখনও মৃৎস্রাব্য বর্ষণ,
ধারার বিরাম নাই। চপলার চিক্‌চিকানী, মেঘের ঘড়্‌ঘড়ানী,
বাজ্রের চড়্‌চড়ানীতে জগৎ সশঙ্কিত, ধরিত্রাদেবী নীলমা মূর্তিতে
প্রাণীবর্গের হৃদপিণ্ড বিকম্পিত করিতেছে। বিপদের উপর বিপদ,
দেধিতে দেধিতে সূর্য্যদেবও পশ্চিমাচলে বিশ্রাম লাভ করিলেন।
রাত্র চারিদিক অতীত হইল। অন্ধকার—ঘোর অন্ধকার—ভীষণ

অন্ধকারে পৃথিবী আচ্ছন্ন করিল। আর কোলের মানুষটি পর্যাস্তও দেখা যায় না। তার উপর মেঘের ঘর্ষণে বৃষ্টির বর্ষণে পবনের তাড়নে পৃথিবী মহাদুর্যোগময়। এই দুর্যোগে কাহারও সুযোগ কাহারও কুযোগ। উচ্ছ্বাসিত জলনিধি হিল্লোলে কল্লোলে মহা-ভরদে রঙ্গ করিতেছে। দস্যুদল লক্ষ্মে ঝঞ্জে, মহাদম্ভের সহিত গহস্থের সর্বনাশে শুভাগমন করিতেছে। ইগাদেরই সুযোগ, কুযোগ কেবল দুঃখিনী বিরহিনী পতি বিচ্ছেদ কাতরা সতীরমণী মদন তাড়নে তাপিনী হইয়া অজব্ব্বোরে উপাদান ভিজাইতেছে।

জেলা মুরশীদাবাদ সীমাবর্তী বীরেশ্বর পুরনামক একটি পটী-গ্রামে একখানি ভীর্ণ একতল ইষ্টকালয়ের কক্ষ মধ্যে মিট্‌মিটে প্রদীপ আলোকে এই সময় একটি অর্দ্ধবয়স্ক রমণী মৌনে নতবদনে উপবেশন করিয়া নয়নযুগলে বারি বরিষণ করিতেছেন। ইত্যবসরে অকস্মাৎ একটি নব্যারমণী সম্মুখাগতা হইয়া বয়স্যার প্রতি বলিল মা তুমি কাঁদছো। অপরিচিত ধন প্রাপ্তের ত্রায়, বা মুদিত কমল বিকশিতের ত্রায়, উৎসাহে ফুল্লচিতে সহর্ষে বয়স্থা বলিল কমল, এই এলি বাছা, আমি তোরা জন্তে পৃথিবী শূন্য-ময়, চক্ষে আঁধারময় দেখে হা কমল হা কমল করে এই বসে বসে কাঁদছি। এই অন্ধকারে দুর্যোগে বীর পুরুষেও ঘরের বাহির হইতে পারে না, আঃ তুই সমর্থ মেয়ে হয়ে এই রাত্রিকালে কোথায় গিয়ে কেমন করে নিশ্চিন্তে ছিলি কমল, হাঁ বাছা। এই কি তোরা বুকের পাটা, গ্রামের লোকে আনাদের পদে পদে শত্রু, কোন রকম সূত্র পেলে আর কি ছেড়ে কথা কবে। এই রাত্রিকালে অন্ধকারে পথে ঘাটে দুষ্টলোক তোরে দেখতে পেলে কি হতো কমল। যেমন নয় তেমন নয়

ভদ্রলোকের ঘরের মেয়ে ছোট জাতের হাতে পড়ে জাতি খোওয়ায়ে কোন দিন আমার মাথা খেয়ে বস্বে, আর নিশ্চল চাঁদের জায় তেজস্বী যশস্বী এই রাজপুতবংশের হাসিমুখে কালি মাখিয়ে দিবি। বয়স এই বলিয়াই নেত্রযুগলে আবার অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল।

নব্যা আগতা রমণীর নাম কমলকুমারী, বয়স্কার নাম তারা-বতী। কমলকুমারী তারাবতীর একমাত্র কন্যা। তারাবতীর ভৎসিত কথাগুলি শুনিয়া কমলকুমারী পশ্চাৎ মুখী হইয়া একটু মুহূর্ত্ত হাসিয়া তারাবতীর প্রতি বলিল ইঁগা, আমি কি এতই অবোধ যে আর কোথাও যাব, হেমচন্দ্রের কাছে পড়া টুকু করে নিতেই কেবল একটু দেরি হোলো। কমলকুমারীর কথায় তারাবতী যেন একটু রাগতা হইয়া বলিল, তোর পড়া নিয়ে কি আমি ধুয়ে খাব, গেয়েছেলের আবার পড়া কিসের, চাকরি কর্ত্তেও হবে না, আর ব্যবসা কর্ত্তেও হবে না, আর জমিদারী দেখতেও হবে না, মেয়ে ছেলের আবার লেখা পড়া কি। দেখ্ কমল! পড়া পড়া করে আর আমায় পোড়াসুনে আমি সব বুঝি তুই বাছা হেমচন্দ্রের প্রতি যে আশঙ্কা হয়েছিল তা আমি জানি। কথাটিও ভাল বই মন্দ নয় তাও জানি। ধনে মানে, কুলে শীলে ঘরটিও ভাল আর ছেলেটিও লেখায় পড়ায় সংস্কৃতিতে সংস্বভাবে সকল গুণে সম্পূর্ণ। কিন্তু তাহ'লে কি হবে, আমাদের এতুগাদৃষ্টে তাতো ঘটবে না বাছা। ওষে অমৃতে গরল হয়ে দাঁড়িয়েছে। কসলে কণ্টক, সমুদ্রে লবণ।

তারাবতীর হতাশবাক্যে কমলকুমারীর মুখ কমলখানি বিবর্ণ, স্বর্ণকান্তি মলিনা কপোলদেশে বিন্দু বিন্দু স্বর্ণদর্শন হইল, সোণার

প্রতিমাখানি অকস্মাৎ জড়শর হইয়া নতমুখে উভয় কমলপল্লবের নখের নখ ঘর্ষণ করিতে করিতে মৃদুস্বরে বলিল, যা আমি তোমার ঐ কথাগুলির কিছুই কারণ বুঝিতে পারিলাম না, হেমচন্দ্র এই কথাটি অর্দ্ধ স্মৃতি করিয়া কমলকুমারী সাবধান হইল, আর কিছু বলিল না ।

তারাবতী কমলকুমারীর প্রতি বলিলেন, ফেপামেয়ে এও আর বুঝিন্‌নে, নবকুমার বাবুইতো চল চাতুরী করে, মিছে মাগলা খাটিয়ে তাঁকে কারাবাসে দিয়ে অত ধন দৌলত জমিদারী করেছে । এখন আমি যদি তাঁর ছেলের সনে তোর বে দেই, তাহ'লে তিনি ভগবান কৃপায় মুক্তি হয়ে এসে রাগ করতে পারে-নতো । তাই যেন না করুন, কেননা তিনিই আমায় উপদেশ দিতেন, যে বলবন্ত শত্রুকে যেন তেন প্রকারে বশীভূত করিবে । বিশেষ এ গ্রামে বসবাস করে নবকুমারবাবুর সহিত অসংভাব রাখা আর হিংস্রক জন্তু পূর্ণিত ঊর্গনবনে রাজিয়াপনা করা এ উভয় কথা সমান । কারণ আজকাল নবকুমারবাবুর অতুল সম্পত্তি ভদ্রুত প্রতাপ, ভয়ঙ্কর শাসন, বিশেষতঃ আমাদের প্রতি বিষ-দৃশু । তিনি যদিও আমার অন্তচ্ছেদ করেন, বিনাদোষে যদিও আমার মাথায় বজ্রাঘাত করেছেন, তথাচ লোকাচারে কাহারও নিকট তাঁর প্রতি আমি অসংভাব জানাই নাই, কাহারও নিকট ভাল বই মন্দ বলি নাই । কিন্তু তাঁর সেই ষড়-যন্ত্ররূপ ছুরিকাঘাতে আমি যে রূপ অসহ্য বাতনাভাগী রহিয়াছি তাহা সেই সর্বান্তর্ব্যামী নারায়ণ জানেন । এই বলিতে বলিতে তারাবতীর নয়ানাক্রান্তে বক্ষঃস্থল সিক্ত হইতে লাগিল । তারাবতী দক্ষিণ করে কমলকুমারীর গ্রীবাদেশ ধারণ করিয়া বলিলেন,

কমলরে ! ইহাতেও যদি বাছা হেমচন্দ্রের কমল করে তোরে সম-
 র্পণ করতে পারি তাহলেও এ জীবন সার্থকময় হয়, আমার বিচলিত
 চিত্ত শুশীতল হয়। নবকুমারবাবু আজকাল যেমন ইন্দ্র তুল্য
 হুখভোগী, তেমনি রূপবান, গুণবান বিদ্বান, পুত্র হেমচন্দ্রও
 সোনার গাছে হীরারকুল ফোটায় মত পিতামাতার হৃদাকাশ
 আলোকিত কচ্ছে ! আমার স্মৃতি, স্মৃশীলা, স্মকুমারী সৌন্দর্য্য-
 ময়ী কমলকুমারীর সহিত বৎস হেমচন্দ্রের পরিণয় সম্পাদনে
 যে রোহিণী চন্দ্রের মত স্মিলন হইবে, এবং উভয় পিতামাতার
 নয়ন জুড়াইবে ইহা নিশ্চয়। কিন্তু এ কল্পনা, আর বাসনা
 কেবল আমার ভ্রমমাত্র। দরিদ্র ব্যক্তি স্বপ্নে অতুল ঐশ্বর্য্যশালী
 হইয়া নিজাভঙ্গে যেমন হতাশ হইয়া থাকে, তেমনি আমারও এ
 আশা কেবল ছরাশামাত্র। সমুদ্রে সমুদ্র ভিন্ন সামান্য কূপো-
 থণ্ডের সহিত সন্মিলিত হয় না। পরিণয়স্থ্রে তারাবতীর মুখে
 নৈরাশ্র শ্রবণে কমলকুমারী শরবিদ্ধ হরিণীর শ্রায় চঞ্চলিতা
 হইল। দিবাকর অস্ত্রে কমলিনীর ন্যায় মুদিতা বা মলিনতা হইল,
 কমলকুমারী আকাশ পাতাল কত কি ভাবিয়া পরিশেষে মনে
 মনে কল্পনা করিল, কাল হেমচন্দ্রকে এই সকল কথা বলিব,
 দেখি হেমচন্দ্রই কি বলে। হেমচন্দ্র কি এতই নির্ভুর, নির্দয়,
 নির্ভম হইবে, তা কখনই পারিবে না। হেমচন্দ্রকে জীবন সহিত
 এনেছ, সমর্পণ করছি। হেমচন্দ্রকে আমি পতিত্বপদে অভি-
 সিক্ত করিয়া হৃদয়রাজ্যের অধীশ্বর করিয়াছি। এ জগতে যাবতীয়
 পার্থক্যতা, স্বার্থকতা এবং ভালবাসাদি সুখ সৌভাগ্যতা, এ
 সকলিই আমার হেমচন্দ্র, হেমচন্দ্রই এ দেহের জীবন স্বরূপ, আমি
 পুতলীকামাত্র। ষপ, তপ, সমাধি বিধি আদি গৃহশ্রমীর যাহা

কিছু নৈতিক কার্য, তাহা সকলিই আমার হেমচন্দ্র । পশ্চিম দিগ্বিভাগে যদি সূর্য্যের উদয় হয় সূর্য্যের যদি গতি শক্তি হয়, অগ্নিতে শীতলতা, আর পর্ব্বত শিখার পদ্ম বিকশিত হইলেও হেমচন্দ্র হতে আমি হতাশা হব না । কারণ হেমচন্দ্র অসামান্য বিদ্যাভ্যাসী । ব্যাকরণ জ্যোতিষ ছন্দ, ঋগ্, যজু, সাম, অথর্ব্ব, এই চারিবেদ, এবং মীমাংসা, ত্রায়, ধর্ম্মশাস্ত্র, পুরাণ আয়ুর্বেদ ধনুর্বেদ, অর্থশাস্ত্র আদি হেমচন্দ্রের কর্তৃস্থ, হিংসা, অমতা, কপট, মিথ্যা আদি হেমচন্দ্রের নিকট স্থান পায় না । মহাজ্ঞানী, মহাঅন হেমচন্দ্র তার আশ্রয় লতিকা কমলে বিচ্ছিন্ন করে অল্প রমণীর পাণিগ্রহণ করিবেন একথা মনে করিলেও মহাপাপের আশ্রয় হয় । তথাচও পোড়া মন আর বোঝেনা, বৃথা চিন্তায় অস্থির হইছি ।

দেখিতে দেখিতে রাত্র দুই প্রহর অতীত হইল । মেঘমালা পরিদ্রুত হইয়া আকাশ মণ্ডল নির্ম্মল হইল । আর ঝটিকাও নাই আর বৃষ্টিও নাই । আকাশ মাঝে তারাবেরা চাঁদখানি উজ্জলিত হইয়া পৃথিবী আলোকিত করিলেন । তারাবতী কমলকুমারীকে আহারের জন্ত অরুরোধ করিলে কমলকুমারী বলিল না মা । আমি আর কিছুই খাইব না, আমার মাথা ধরিয়াছে । তারাবতী কাতরা হইয়া বলিলেন, না মা । আমার মাথার দিব্য, যাহা হয় কিছু না খাইলে আবার অসুখ হইবে । কমলকুমারী কিছুতেই কিছু গুলিল না, কিছুতেই কিছু খাইল না, কোমল অঙ্গখানি কোমল শয্যায় মিলিত করিয়া কমল আঁধি ছুটি মুদিত করিল । তারাবতীরও অগত্যা তাহাই ঘটিল । উভয়েই শায়িত উভয়েই নিদ্রিত ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রতিমা বিসর্জন

পাঠক, এ পর্য্যন্ত কমলকুমারীর লাবণ্যের বা বয়সের পরিচয় পান নাই। কমলকুমারীর বয়স চতুর্দশ বর্ষ, রংখানি ফুটন্ত গোলাপ ফুল বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। অঙ্গখানি দীর্ঘও নয়, খর্বও নয়, সুদৃষ্টা মধ্যমা। কমলকুমারী সর্বদা সুন্দরী। সুগোল কপোল, সুগোল গণ্ডযুগলের মধ্যভাগে জৈবদ কধিরাক্তময় সুদৃশ্য। সুগোল, গ্রীবা, এবং সুগোল ওষ্ঠাধর দুটিও টুকটুকে, তন্মধ্য ভাগ হইতে অত্যাশ্চর্য্য ফিক্‌ফিকে হাস্য দর্শন। অথচ প্রকৃত হাসিও নয়, কেবল রূপের স্বভাব লক্ষণ। কমলকুমারীর চক্ষুদুটি অতিশাস্ত, অতি প্রশস্ত, অতি সুঠাম, অতি শাস্ত জ্যোতিঃ। কমলকুমারীর চিত্তবৃত্তিও যেরূপ সরলতা, হরিণী নিন্দিত চক্ষু দুটিও তদ্রূপ সরলতা! অর্থাৎ দৃষ্টির কুটিলতা থাকিত না। যদি কেহ কখন সেই দৃষ্টির দিকে দৃষ্টি করিত, অমনিহ পল্লব ছ'খানি পড়িয়া যাইয়া কেবল মৃত্তিকা ভিন্ন অস্ত্র দৃষ্ট হইত না। কমলকুমারী কুণ্ঠিত, লম্বিত,

কেশরাশী সাপিনীর ত্রায়, কপোলে, গণ্ডে, উরশে, অংশে ছড়াইয়া রূপের উপর আবার একটা অপরূপ দর্শন হইতেছে । পশ্চাৎগামী কেশ শুদ্ধ জঙ্ঘার নিম্নদেশে পতিত হইয়া নিবিড় মেঘখণ্ডের ত্রায় শোভান্বিত হইয়াছে । রূপ গঞ্জিতা রূপময়ী কমলকুমারীর বাহুতে, উরুতে, অংশে, কণ্ঠে, কোমলাঙ্গীর অঙ্গে অলঙ্কারে চিহ্নমাত্রও নাই । কেবল প্রকোষ্ঠদ্বয়ে রত্নময় বলয় যুগল মাত্র । বিনা অলঙ্কারে যার রূপের ছটায়, রূপের ঘটায় গৃহ আলোকিত করেছে তার আবার অলঙ্কারে প্রয়োজন কি ? সোণার গাছে ফুলের মালা কেবল হাস্যস্পদ মাত্র । কমলকুমারীর যে কেবল সিমুল ফুলটির মত রূপরাশী মাত্র তাহাও নয়, ইনি মহাজ্ঞানী, গুণশীলা রমণী । সখ্য, শাস্ত, কারুণ্য, ভক্তি, মাধুর্য্য এই ষড়রস বিভক্তা । কমলকুমারী স্থিরা, ধীরা, মহুর গমনা, সুহাসিনী, সুভাসিনী, নম্রস্বভাবা যুক্ত একটা অসামান্য গণ্যারমণী । তারাবতীর বয়স্ক্রম ত্রিংশ বর্ষ, রংখানি দুগ্ধে আলতায় দেহখানি কিঞ্চিং স্থূল, অথচ স্বাভাবিক । বয়সী তারাবতী ছেলে পুত্রের মা, তথাচও মুখখানি বেশ ঢলঢলে হাসি মাখান, গাত্রে অলঙ্কারাদি শূন্য, কেবল সধবাচিহ্ন লৌহ খাড়া মাত্র । তারাবতীর মুখখানি ঢলঢলে হাসি মাখান হইয়াও যেন শরৎচাঁদে মেঘের আপসা পড়িয়াছে । মুখখানি মলীনা, বর্ণ বিবর্ণ হইয়াছে । তারাবতী সর্বদাই শোকাভূরা, সর্বদাই হাহতাশে, মশ্মপীড়নায় দিনযাপনা করিতেছেন ।

কমলকুমারীর পিতার নাম জয়ধর সিংহ । বীরেশ্বর পুর-গ্রামে সম্রাট, ধনাঢ্য নবকুমারবাবুর বাস । ইংরাজ রাজ্যের ভারতবর্ষ অধিকারকালে নবকুমারবাবু, এবং জয়ধর সিংহ,

উভয়েই কৰ্মচারী ছিলেন। কোন কারণবশতঃ উভয়ে বাদামু-
বাদ হওয়ায় নকুমারবাবু জয়ধর সিংহের উপর ক্রোধবশতঃ
একটি মিথ্যা অভিযোগ করিয়া চতুর্দশ বৎসর জন্ত কারা-
বাস দণ্ডে দণ্ডিত করেন। সেই সময় কমলকুমারীর বয়ঃক্রম
চারি বৎসর মাত্র। কমলকুমারী জয়ধর সিংহের একমাত্র কন্যা।
জয়ধর সিংহের বিনাদোষে কারাদণ্ডের জন্ত দেশস্থ সকলেরই
মনক্ষুব্ধ হইল, নবকুমারবাবুর পীড়ন ভয়ে কেহই কিছু
বলিতে পারিল না। কয়েক বৎসর গত হইলে, নবকুমারবাবুর
পুত্র হেমচন্দ্র জ্ঞানবান হইলে পিতার অত্যাচার ব্যবহারে অত্যাশ্চর্য
মন্তব্য পাইলেন। তদকালাবধি জয়ধর সিংহের পত্নী তারা-
বতীর পতি এবং বালিকা কমলকুমারীর প্রতি অত্যাশ্চর্য স্নেহ
করিতে লাগিলেন। পিতার অজ্ঞাতে উহাদের নানারূপ সাহায্যও
করিতেন। কমলকুমারীকে আপন পাঠকগৃহের নিকটে বসা-
ইয়া অতীব যত্নের সহিত নানারূপ বিজ্ঞাশিক্ষা দিতেন। ক্রম
সম্বন্ধে উভয়ে উভয়ের প্রতি ভালবাসা, একপ্রাণ এক জীবন
হইল। উভয় অঙ্গ একাত্মার ন্যায় প্রথম সঞ্চারিত হইল।
এমন কি, ক্ষণেক অদর্শনে উভয়েই ক্ষণিত বা উৎকণ্ঠিত
হইতে লাগিলেন। ক্রমান্বয়ে প্রণয় সাগর উথিত তরঙ্গরঙ্গ
হিল্লোলে মাতঙ্গ মাতিয়া উঠিল। কমলকুমারী এখন বয়স্কা, প্রথর
মতী, হেমচন্দ্রের প্রতি আর ততটা মুখরা নাই। হেমচন্দ্রের
সহিত কথা কহিতে এক প্রকার লজ্জায় নত বদনা, চোখাচোখি
হইলে কখনও চক্ষের পল্লব পড়িয়া অধোদৃষ্ট। যৌবন প্রারম্ভে
স্বামী সম্মুখে নবযুবতীর চালচলন বা করণ কারণগুলি কি মনো-
হর, কি সুন্দর, কি সুদৃশ্য, ইহা যুবক মাত্রেই পরিজ্ঞাত।

কমলকুমারীর অঙ্গভঙ্গত ভাবভঙ্গী, এবং অতুলনীয় রূপরাশী দর্শনে, সুধাসম সুগধুর সুস্বর শ্রবণে, মনে মনে ভাবিলেন এই সোণার প্রতিমা রমণী রত্নটিকে আমার ভাগ্যে সংঘটিত হইবে। কিন্তু আমার প্রাণেশ্বরী, হৃদয়েশ্বরী, কমলকুমারীতে বৈমুখ হইলে, এ অসার জীবনেতে প্রয়োজন নাই। সুবাসিত চন্দনাশ্রেয়ে বঞ্চিত হইয়া নিম্নতলে অবস্থান করিব। না অমৃতধার বর্জিত করিয়া বিবপানে স্তম্ভতা হইব। যদি দারপরিগ্রহ করিতে হয়, যদি এজগতে জীবনধারণ করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে হয়, তবে প্রাণময়ী কমলকুমারী ভিন্ন সকলেই বিষদৃশ্য।

হেমচন্দ্রের বয়স দ্বাবিংশতি বৎসরের কিয়ৎপরিমাণে অধিক হইবে। নবকুমারবাবু হেমচন্দ্রের বিবাহের কথা বারেবারে উত্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু কমলকুমারীর সহিত নয় অগ্রাণু পাঞ্জীর সহিত, তাহাতে হেমচন্দ্র বিজ্ঞাভ্যাসের বিঘ্নতার ভাণ করিয়া এখন নয় তখন বলিয়া সময়োপযুক্ত করিতেছেন। এইবার হেমচন্দ্র ও কমলকুমারী, এই উভয়ে যে পরিণয় ইচ্ছুকতা ইহা গ্রামে সকলের নিকটেই প্রায় প্রচার হইয়াছে। অনেকেই কাশাকাশি দ্বারায় ঐ বিষয় আন্দোলন করিতেছে। তারাবতী নবকুমারবাবুর পত্নী চাঁপাবতীর নিকট বিনয়সহকারে গোপনে একটি ঘটকী পাঠাইয়াছেন। চাঁপাবতীর বয়স প্রায় ত্রিংশত বৎসর, রংধানি হলুদমাখান, দৈর্ঘ্যে অধিক দীর্ঘাও নন এবং খুঁকীও নন, কথঞ্চিত স্থলাকার জল আফ্লাদী পুতলীকাটির মত। যেমন যম্‌কাল সংসার, তেমনি যম্‌কাল মানান সেই গৃহীণী হইয়াছেন। তারাবতী প্রেরিতা ঘটকীকে আশ্বাসিতবাক্যে বিনয় দিয়া

চাঁপাবতী নবকুমারবাবুর নিকট গমন করিলে নবকুমারবাবু আগ্রহের সহিত বলিলেন এস । না খাওয়া না দাওয়া, আহারের সময় আবার কি মনে করে ? চাঁপাবতী ক্রভঙ্গিতে বলিলেন আমার আহারের জন্ত আর তোমার ভেবে কষ্ট পেতে হবে না । তুমি তোমার বিষয় নিয়েই ব্যতিব্যস্ত থাক, অন্ত ব্যবস্থার আর দরকার নাই । নবকুমারবাবু বিস্ময় সহকারে বলিলেন ও আবার কি কথা, কেন কোন বিষয় কি অব্যবস্থা করছি, আর কোন বিষয়েই বা তত্ত্বাবধান রাখিনে, উৎকর্ষা সময় গায়ে পড়ে ঝগড়া কর্তে এলে যে দেখছি । চাঁপাবতী বলিলেন, গায়ে পড়েই ত ঝগড়া কর্তে এসেছি । কিন্তু যে কথার জন্ত এসেছি তার একটা হেস্তা নেন্স্তা করবো, নয় আজ আত্মঘাতী হব । গৃহিণীর ক্রোধ হইলে সংসার আমার ভাবিয়া নবকুমারবাবু ব্যস্ততার সহিত বলিলেন, বলি তুমি একটু ঠাণ্ডা হয়ে বসনা, রাগ করা কেন, কি হয়েছে, না কি কর্তে হবে তাই ভাল করে বলনা কেন । চাঁপাবতী মুখ বাঁকাইয়া বলিলেন, আমি ভাল করে বলতে জানিনে, যে ভাল করে পারে, তুমি তার সনে কথা কইয়ো, বলি আমার হেমচন্দ্র কি আইবড় থাকিবে তুমি ত আপনার বিষয় কাজেই ব্যস্ত, আমি যে খেতে শুতে এই ভাবনাতে অস্থির হছি তাতো দেখ্ছনা । নবকুমারবাবু বিস্ময়রাশিতে বলিলেন তুমি কি ঘুমের ঘোরে কথা কচ্ছ । আমি যে কত দক্ষায় হেমচন্দ্রের বিবাহের কথা উত্থাপন করেছি কয়েকবার ঘটকের দ্বারায় পাত্রীর স্থিরতা করেছি, তাতে করে কয়েকবারই হেমচন্দ্র অমত করেছে । এখন বিবাহ করিলে আমার বিদ্বাভ্যাসের অন্তবিধা হইবে, এই কথা পরম্পরায় আমার

কর্ণগোচর করাইরাছে। সে বিষয় তুমিত সকলিই জান, তবে আজ আবার অকস্মাৎ আমার উপর দোষারোপ কেন, তাত কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনে। চাঁপাবতী বলিলেন তা আমি জানি, কিন্তু তুধের আশ্বাদ কি ঘোলে মিটে, না আমড়া গাছে আম ফলে থাকে। হেমচন্দ্রের সম্পূর্ণ ইচ্ছা কমলকুমারীকে বিবাহ করিবে, ঐ জন্তুইত অত্যাশ্রমেয়ের কথায় ছেলে আমার বিবাহে অমত করে, এত আর কি বুঝতে পার না। নবকুমারবাবু বিস্ময়াবিত হইয়া বলিলেন, কমলকুমারী কে? চাঁপাবতী বলিলেন কমলকুমারী কে তাও বুঝি আর জাননা। কমলকুমারী জয়ধর সিংহের কন্যা। যাহার সহিত তোমার একাত্ম এক জীব সম প্রণয় ছিল। আমাদের বাদানুবাদে যাহার কারাদণ্ড হইয়াছে।

নবকুমারবাবুর চক্ষুদ্বয় রক্তিমাকার হইল, মহারণে: শাদ্দীল সমাগমে সিংহের ন্যায় তর্জ্জন গর্জ্জনের সহিত বলিলেন, হেমচন্দ্রের এরূপ দুর্গতি ঘটিল কেন। সিংহের শাবক হয়ে শৃগালেতে মনন। স্বর্গীয় দেবতার নরলোকে গমন, সভাই কি স্পৃহনীয় কি দুরাভিসন্ধি। ঐরূপ কু প্রবৃত্ততার জন্তুই কি আমি হেমচন্দ্রকে ষড়শাস্ত্রে নৈপুণ্যতা করিলাম আমার অতি যত্নের হীরকখনিতে সম্মুখোৎপন্ন হইল। চাঁপাবতীর প্রতি বলিলেন, গৃহিণী, ঐ স্থগিত কলনায় তুমিই বা কেমন করিয়া ইচ্ছুকত হইলে চাঁপাবতী বলিলেন, তুমি যাহা বোঝ তাহাই ভাল, যাহা বল তাহাই ভাল, যাহা কর তাহাই ভাল, আমরা যাহা করি তাহা সকলিই মন্দ কন, সোজাকথা বলতেই বা দোষটা কি। কেন, জয়ধর সিংহ কি আমাদের হইতে হীন বংশ, না দূষিত না কলঙ্কিত।

নবকুমারবাবু বলিলেন, দূষিত আর কাহাকে বলা যায়, কারাবাসী যবনোৎসর্গিণ অন্নাহারীর আবার জাতি কি । চাঁপাবতী বলিলেন, রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইলে যদি জাতি শ্রষ্ট হইত, তাহা হইলে হিন্দুর হিন্দুয়ানি, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব কিছুই থাকিত না । তথাচ বিনাদোষে, কেবল তোমার ক্রোধ বশতঃই সে ব্যক্তি দণ্ডিত হইয়াছে । নবকুমারবাবু ক্রোধে, উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, দেখ গৃহিণী, তুমি যতই বল, যতই চেষ্টিত হও, আমার জীবনসঙ্কে ওরূপ ঘৃণিত কার্য্যে কিছুতেই সম্মত হইব না । অমরাবতীতে বিষবৃক্ষ রোপণ ক'রে পরিশেষে ইন্দ্রতুল্য সংসারটী কি ছারে খারে দিব, না জ্ঞীর বুদ্ধিতে আমার হেমচন্দ্রের গলে মণিমাণ্য জ্ঞানে ফণিমাণ্য পরাইব, কিছুতেই না, জয়ধর সিংহের হৃদিতা আমার পুত্রবধু হবে, একথা মনেও স্থান দিয়োনা । চাঁপাবতী বলিলেন, আমি বুঝছি তোমার ঐ সকল কথাগুলি কেবল ক্রোধ বশতঃ । মহুয়ের ক্রোধে জ্ঞানশূন্য হয়, ক্রোধে হিতাহিত রহিত হইয়া পরিশেষে বিপরিত দাঁড়ায় । যাই হোক, আপনাকে এ পর্য্যন্ত তুমি বাক্যে সম্বোধনে অপরাধী হইয়াছি, ঐ জন্ত আমি ক্ষমা প্রার্থনা করি । আপনি স্বামী, আমি আপনার পত্নী, দেব-দম স্বামী বাক্য প্রতিপালন, স্বামীসেবা, স্বামী পরিতুষ্টই রমণী জাতির প্রধান ব্রত, মন্ত্রদাতা ইষ্টদেব অধিক আপনি আমার পূজনীয় । যাগ, যজ্ঞ, যপ, তপ. দেবার্চনাদি আপনিই আমার দর্শন্য । আপনিই আমার ত্রাণ কর্ত্তা পরম গুরু । আপনার লহিত বাচালতা বা বাক্যের বিরুদ্ধতায়, চরমে কেবল আমার পরমপথের বিঘ্নতার কারণ । তথাচ আর কিছু না বলিলেও আমার মনের চাকলতা নিবারণ হচ্ছে না । কেননা আপনিই

আমাকে বলিয়াছিলেন, যে কার্য্যামুক্রমে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ, সকলের পরামর্শ শুনিতে হয় !

নবকুমারবাবু বলিলেন, তোমার যাহা বলিবার ইচ্ছা অবশ্যই বলিতে পার, তাহাতে আমার কোনই বাধকতা নাই। চাঁপাবতী বলিলেন, প্রকৃত পক্ষে জয়ধর সিংহের বংশটী নির্দুষিত, নিষ্কলঙ্কীত, দীপ্তমান উজ্জ্বলিত বংশ। এবং ফুল কমল সমূহ তাঁর কণ্ঠার কমলকুমারীটি, রূপে রত্নী-দেবী, গুণে সাবিত্রী, কারুণ্যে লক্ষ্মী, বিদ্যা বুদ্ধিতে সরস্বতী, এবং লক্ষণেও পরম সৌভাগ্যবতী। যদি অধিনীর কথা অবহেলা না করেন, তবে নিশ্চিত পক্ষে বলিতে পারি, কমলাসমা কমলকুমারীর পুত্রবধুরূপে অধিষ্ঠিত হইলে, এ গৃহটী সকলরূপে মঙ্গলময়, এবং জ্যোতির্ময় হইবে। এবং হেমচন্দ্রও কমলকুমারীতে নব-প্রণয়-লতিকা অদূরিত হইয়াছে, উহাতে সযতনে পরিণয়-বারি সিঞ্চন করিলে, ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ এই ত্রিগুণাবিত ফল ফলিত হইবে। কিন্তু তাহার পরিবর্তে আপনার মাংসখ্যা আসিতে উহা ছিন্ন হইলে একটা বিপর্য্যয় অমঙ্গল অসম্ভব।

চাঁপাবতীর ঈদৃশবাক্যে নবকুমারবাবু কর্ণপাতমাত্রও ন করিয়া হেমচন্দ্রের বিবাহের জন্ত পাত্রীর অব্বেষণ করিতে লাগিলেন। ইতস্ততঃ করিতে করিতে বীরেশ্বর পুর সন্নিক্ত মহলা-নামক গ্রামে একটি পাত্রী স্থির হইল। উভয় পক্ষেই কণ্ঠা ও পাত্র নিরঙ্কণ করা হইল। পানপত্র হইল, বিবাহের দিন স্থির হইল। হেমচন্দ্রের মহাধুমধামের সহিত বিবাহ হইবে, নবকুমারবাবু ক্রম সন্ধ্যা তাহারই আয়োজন করিতে লাগিলেন। কলিকাতা হইতে

মাইওয়ালী, খ্যামটাওয়ালী, ইংরাজি বাজর, এই সমস্ত বায়না করা হইল। নিজ গ্রামে খাত্ত দ্রব্যাদিরও বায়না হইল। দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে ব্রাহ্মণ, ভট্টাচার্য্য, স্বজাতী কুটুম্বাদির নিমন্ত্রণ হইল।

নবকুমারবাবুর বাটীতে মহাহলস্থল ব্যাপার, আজ হেমচন্দ্রের বিবাহ। নৃত্যকী, গাহকী, বাজর, ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, কুটুম্বাদির সমাগমে বাটী পরিপূর্ণ। সরকারী কর্মচারীদের হড়াহড়ী, দোড়া-দোড়িতে, দাসীদিগের হাঁকাহাঁকিতে, হাট বসিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যাদেবীর সমাগমে, দীপ্তমান আলোকরাশিতে, দিবা-ভাগ সমপুরীখানি আলোকিত হইল। নবকুমারবাবুর বাটীর উত্তর সীমায় ভাগীরথী নদীতীরস্থ একটি উপবন। ঐ উপবনে, প্রাতি চারিদণ্ড সময়, একটি বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া কমল-কুমারী কমল-নয়ন-যুগলে অশ্রুবর্ষণ করিতেছে। রুক্ষ কেশগুচ্ছ কপোলে, গণ্ডে, বক্ষে বিস্তারিত। কমলকুমারী ছিন্ন বেশা, মলীনা, জীর্ণ বসনা, এলোথোলা পাগলিনীর ন্যায়, এক এক-বার ভাগীরথীর জল রাশিতে কটাক্ষ করিতেছে, আবার নতবদনে নয়নজলে বক্ষ ভিজাইতেছে। আজ পূর্ণিমা রজনী, চন্দ্রিমার চটকে মলীনা কমলকুমারীর রূপের চটকে বনস্থল আলোকিতময়। প্রকৃতির কি বিচিত্র ময় গতি, কাহাকেও আনন্দে ভাসাচ্ছেন, কাহাকেও নিরানন্দে কাঁদাচ্ছেন। ভাগীরথী গর্ভে চন্দ্রের প্রতিবিম্ব বিরাজিত, সুধাংশুকে ক্রোড়ে পাইয়া, জলময়ী তিলোলে এবং চরজলে আনন্দ নৃত্য করিতেছেন। এদিকে সোণার প্রতিমা কমলকুমারীর ক্রন্দন দর্শনে বস্ত্র পশু পক্ষী সহিত বনদেবী ব্যাকুলিতা হইলেন।

নিশ্চল, নিরাশারী, ইঞ্জিয় সংযমিত তাপসীর জায়, জ্যোতিষ্ময়ী কমলকুমারী এইবার সংজ্ঞাহীন। চিত্র পুস্তলিকার ত্রায় স্পন্দহীন। কমলকুমারীর ছুরাবস্থা দৃষ্ট, যুগমুগ্ধী দলে স্থির নেত্রে দণ্ডায়মান হইয়া যেন কতই কি ভাবিতেছে। এই সময় হেমচন্দ্র কমলকুমারীর সম্মুখাগত হইয়া ব্যস্ততার সহিত বলিল, কমলকুমারী, তুমি এখানে বসিয়া কাঁদিতেছ। আমি তোমার সমস্ত গ্রাম, সমস্ত পল্লী অন্বেষণ পূর্বক নিরাশায় ক্লান্তচিত্তে এইখানে আসিয়া তোমায় দেখিতে পাইলাম। কমল, তুমি এখানে কেন। কমলকুমারীর নয়ন দুটি এইবার বেগে বর্ষণ হইতে লাগিল। গুনশ্চ সম্বিত হইয়া বস্ত্রাঞ্চলে নয়নবারি মোচন করিয়া, মুহুঃ স্বরে বলিল, হেমচন্দ্র, আজ তোমার শুভ বিবাহ, এ সময় তুমি কেন এখানে আসিলে। হেমচন্দ্র বলিল আবার করবার বিবাহ করিব। আমি যে আমার কমলের কমলাঙ্গে নিশ্চল মনমালা সমর্পণ করিয়াছি, একদেহ, একপ্রাণ, একমন, কয়জনাকে দিব। এই রাত্রিকালে হিংস্রকময় বন্য ভূমিতে আসিয়া কাঁদিতেছ কেন কমল, তোমার কি প্রাণের আশঙ্কা নাই কমল। কমল বলিল আমার প্রাণ যদি আমাতে থাকিত তাহা হইলে আশঙ্কা হইত। পরাদীনা প্রাণ যাহাকে সমর্পণ করিয়াছি, তিনি সুখে থাকুন, বিবাহ করুন, সংসার ধর্ম প্রতিপালন করুন, তাহা হইলেই আমি কৃতার্থ হই। তোমায় বলিতে কি হেমচন্দ্র, তুমি সুখী হইলে আমি মরিয়াও সুখী হইব। হেমচন্দ্র বলিল এ প্রাণ যাহার অহুগত তাকে ছাড়িয়া কাহার সহিত সুখী হইব। বিনামেষে শূন্যাকাশে কি বারি বর্ষণ হইয়া পাকে কমল। আমি যদি অন্তের সহিত বিবাহ করিব, তবে মন

পীড়ায় পীড়িত হইয়া সুস্থতা জ্ঞাত তোমার নিকট আসিলাম কেন কমল? এ প্রশ্ন বে কমলাগত, তাও কি জান না কমল। কমল, জীবন সংস্রাষিত বিজনারস্রে রজনীযোগে কি জ্ঞাত আসিয়াছ ইহার প্রকৃত কারণ বলিয়া আমার মর্যাস্থিক নিবারণ কর।

কমল কুমারীর চক্ষে আবার টশ্ টশ্ করিয়া জল পড়িল। শৈলেশ-নন্দিনী যদি আসেন, ভাগ্যক্রমে তাঁর যদি দর্শন পাই, তবে তাঁকে আপনার বিবাহের শুভ সংবাদটি দিয়া বিদায় হইব, এইজন্তই এখানে আসিয়া ছিলাম। এই বলিয়া, বস্ত্রা-
ঞ্চলে চক্ষু পরিষ্কৃত করিয়া, কমলকুমারী বলিল, হেমচন্দ্র, শৈলেশ-নন্দিনী দেবী না মানবী, তাহা কি তুমি বলিতে পার? হেমচন্দ্র বলিল তিনি দেবী না মানবী বটেন, কিন্তু দেবী সমই তিনি স্বক্ষণাপণা। শৈলেশ-নন্দিনী যোগসিদ্ধা, মহা-
তেজস্বিনী, কক্ষাচূঠান দ্বারায় নিজ ঈশ্বরকে পরাভূত করিয়া-
ছেন। তিনি যাহা বলেন তাহাই হইয়া থাকে, যাহা বলেন তাহাই নিশ্চিত, তাহাকে সকলে বাক্‌সিদ্ধা মানবরূপী দেবী বলিয়া থাকেন। তিনি যাহার প্রতি শুভদৃষ্টি করেন তাঁহার সর্বত্রই মঙ্গলজনক হয়, এবং ক্রোধদৃষ্টিে দুর্জ্জন জনাকে সমূলে বিনষ্ট করিয়া থাকেন। কমলকুমারী বলিল তিনি যে একুদিন বলিয়াছিলেন, হেমচন্দ্র, কমলকুমারীতে বিবাহ দিব। তবে কই আজ একবার দর্শন দিলেন নাই কেন। হেমচন্দ্র বলিল তাঁর ইচ্ছা তিনিই জানেন, তিনি যাহা বোঝেন তাহাই সত্য, কিন্তু বিবাহ পক্ষে যাহা স্থিরতা করিয়াছেন, তাহা অব-
শ্যই সংঘটিত হইবে, সেই অসদৃশ মুখের বাক্য বেদসম অটল

কমলকুমারী বলিল, না হেমচন্দ্র তাহা আর এ জন্মে হইয়া কাজ নাই, পতিজ্ঞানে যদি ও চরণে মনগতি ভক্তি করিয়া থাকি, আর দেবী শৈলেশ-নন্দিনীতেও যদি দেবীতুলা ভক্তি, শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা রাখিয়া থাকি, তবে পুনর্জন্মে ও চরণে সেবিকা হইয়া, পতিসেবা রূপ মহাব্রতে ব্রতী হইয়া, এ জীবনে সার্থকতা হইয়া, হেমচন্দ্র বলিল কমল, তুমি বারম্বার দুঃসহ কথা বলিয়া আর আমায় মনাগুণে দক্ষিভূত করিও না। পুনর্জন্মে তুমি আমার পত্নী হইয়া সংসার আশ্রম গ্রহণ করিবে, আর এ জনমে কমল-কুমারীর পরিবর্তে অল্প রমণীর পাণি পীড়ন করিয়া কমল বিচ্ছেদে কেমন করিয়া জীবনধারণ করিবে। শোক সাগরে ভাসিতে থাকিবে, মনাগুণে পুড়িয়া মরিবে, কিম্বা অসহ্য যাতনায় বিষ পানেই জীবন হারাইবে, ইহাই কি তোমার ভাল হইবে কমল।

কমলকুমারী আবার কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, ছি ছি হেম-চন্দ্র, ও কথা কি বলিতে আছে। তুমি বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সকল গুণে গুণবান হইয়া আমাসম সামান্য রমণীর জন্ত চিন্তাশ্রিত হইবে। পিতার অতুল ঐশ্বর্য্য, কিছুই অভাবনীয় নাই। ভাল ভাল ঘর হইতে ভাল ভাল সুন্দরী আনিয়া তোমার বিবাহ দিবে। রূপবতী রমণী লইয়া সুখে স্বচ্ছন্দে ঘরকন্না করিবে। আমি মূপিতা, দূষিতা, কুৎসিতা, দুঃখিনীর কথা। আমাকে বিবাহ করিলে পিতার নিকট নিন্দিত হইবে, পরস্পরের অপবাদ করিবে, ডাहा বিপরিত দাঁড়াইয়া সুখ-সরোবরে গরলোথিত হইবে। তুমি পিতার নিকট বিষদৃষ্ট হইলে, বিষধর দংশনের ভয় আমার অসহ্য যাতনা হইয়া সোণার সংসার ছারখার হইয়া

যাইবে। তাই বলি হেমচন্দ্র, এ জনমের জন্ত কমল নামে জলাঞ্জলি দিয়া গৃহে যাও, রাত্রি হইয়া যাইতেছে, এতক্ষণ সকলে বোধ হয় তোমায় খুজিতেছে, আজ তোমার বিবাহ, এই বলিয়া কমলকুমারী চক্ষু মুছিতে লাগিল।

হেমচন্দ্র বিস্ময়ান্বিতে বলিল কমল, আমি বিবাহ করিতে গৃহে যাইব, আর তুমি নিশাকালে বিজনারণ্যে একাকিনী বসিয়া থাকিবে। তুমি নিতান্ত পাষাণী, নির্দয়া, নিষ্ঠুরতা, তাই একথা বলিলে। এরূপ নিষ্ঠুরতা বাক্য নিঃসৃত করিতে বিন্দুমাত্রও তোমার সমভা জন্মিল না কমল। আমি এ জনমে আর অন্তকে বিবাহও করিব না, এবং পাপময় গৃহেও আর যাইব না। পিতা আমার তোমার পিতাকে বিনাদোষে মিথ্যা অভিযোগে কারাবাসে দিয়াছেন, এবং প্রজা সকলকেও নিস্পীড়িত করিয়া কষ্টভোগী করিতেছেন। ইহাতেও আমার প্রাণের প্রাণ প্রিয়তমা কমলকুমারীকে আমায় প্রতিষ্ঠিত করিলেও সংসারী হইয়া, পিতার দুর্কৃত্যতা নিবৃত্ত করিতাম। পিতা আমাকে সে বাসনা হইতে নিরাশা করিলেন। আমি কমলকুমারী শূন্য গৃহে আর যাইবও না, বীরেশ্বর পুরবাসীদিগের এ মুখ দেখাইব না। কমল, চল তোমাকে লইয়া দেশে দেশে, বনে বনে, পর্বতে পর্বতে, ভ্রমণ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব। কমলকুমারী বলিল না হেমচন্দ্র, তাহা কি করিতে আছে, আজ তোমার বিবাহের সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত, বিবাহ না করিয়া জন্মদাতা পিতার, এবং গর্ভধারিণী জননীর মনঃকষ্ট দিলে মহাপাপে লিপ্ততা হইতে হইবে। তুমি তোমার জনক জননীর একমাত্র পুত্র, যার পরিগ্রহ না করিলে উজ্জলিত বংশটী বিলুপ্ত হইয়া

তিমিরাকারময় হইয়া পিণ্ডাধিকারী পূর্ব পুরুষগণের অতি-
সম্পাতে পরিণামে নরকযাতনাভাগী হইতে হইবে। হেমচন্দ্র,
চঞ্চলিত হইও না, চিহ্নকে স্মৃতি কর, ধৈর্য্যতা অবলম্বন কর,
তুমি তোমার পিতার অতুল ঐশ্বর্য্যের অদীশ্বর হইবে, দার-
পরিগ্রহপূর্ব্বক সুখ-স্বচ্ছতা সংসার লীলা নির্বাহিত কর। হেম-
চন্দ্র বলিল আমি তাতা পারিব না কমল। কমলকুমারী বলিল
আমিও তোমার সতিত কোথাও যাইব না। আমি হইতে
তোমার বংশ বলনিত হইলে আমাকে মহাপাপগ্রস্ত হইতে
হইবে। তোমার জন্ম, তোমার বিচ্ছেদ এ জনমের জন্ম জীবন
সংসার কবির তপাচও দূষিতা কার্য্যে প্রবৃত্ত হইব না। হেমচন্দ্র,
তোমার অঙ্গস্পর্শ করিয়া আর নিশানাণের শপথ করিয়া বলিতেছি
আমার এ দেহ তোমাকে বিক্রিত করিয়াছি, এ জগতে হেমচন্দ্র
ভিন্ন আর আমার কেহই নাই। হেম, প্রাণেশ্বর, হৃদয়বল্লভ,
গৃহে বাও, সংসার ধর্ম্ম প্রতিপালন কোরো, দাসীকে দিনান্তে
একটীবারও মনে কোরো, জগদীশ্বরের নিকট আমার এই
প্রার্থনা, পুনর্জন্মে হেমচন্দ্রকে পতিত্বলাভের জন্ম যেন নৈবাস্ত
না হই। হেমচন্দ্র, আমি এ জনমের জন্ম বিদায়। কমলকুমারী
এই কথা বলিয়া বেগে ধাবমানাপূর্ব্বক ভাগীরথী জলে ঝম্প
প্রদানে অদৃশ্য হইয়া গেল। কমলকুমারীর বিরহে অধৈর্য্য
হইয়া হেমচন্দ্র কাতরে উচ্চৈঃস্বরে বলিল, কমল, প্রাণের কমল,
প্রাণেশ্বরী, আমার একাকী রাখিয়া কোথায় গেলে। আমি
তোমায় ছাড়িব না, আমার প্রাণের কমলকে একেলা যাইতে দিব
না, এই বলিয়া হেমচন্দ্রও লক্ষপ্রদানে ভাগীরথী জলে নিমগ্নপূর্ব্বক
সংসার লীলা সংসরণ করিল।

নবকুমারবাবুর বাটিতে এইবার হেমচন্দ্রের খোঁজ খবর পড়িয়াছে। প্রথমতঃ গৃহিণী চাঁপাবতী দাসীদের বলিলেন ; হেমচন্দ্রকে অনেক সময়াবধি দেখি নাই কেন, বাহির বাটিতে আছে নাকি দেখিয়া আয় দেখি। দাসী বাহির বাটিতে হেমচন্দ্রকে না দেখিয়া ভূতাদিগকে বলিল, ক্রমাশয়ে নবকুমারবাবুর কর্ণগোচর হইলে একটা মহা হলুস্থূল হইয়া পড়িল। কিস্করগণের চারিদিকে ছুটাছুটি হটাশাট পড়িয়া গেল। অন্তঃপুরে কান্নাহাটির চোটে আর কেহ কাহারই কথা শুনিতে পাইতেছে না। বিবাহের সাজ শয্যা, যাক বমক পড়িয়া রহিল। রাত্রি প্রভাত হইল, বেলা চারিদণ্ড, কিস্করগণে কেহ নিরাশা হইয়া ফিরিয়া আসিল, কেহ অত্মদিকে ছুটিয়া চলিল। এখানে তারাবতীর বিষম মিলাট, একেত প্রাণতুল্য কমলকুমারী কত্না রত্নটি হারা হইয়াছেন, তার উপর নবকুমারবাবুর পীড়ন আশঙ্কায় ভীতা, জ্বাসিতা তারাবতী দেশত্যাগী হইয়া পলাইতা হইলেন। বীরেশ্বর-পুরস্থ রমণীগণে পরস্পরে কাণাবুসা হঠতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল কমলকুমারীতে ভাল মেয়ে যাই হোক, ডাকিনী কুহকিনীর মত ছেলেটিকে নিয়ে গেলগা। অত্ন জনা বলিল ঠিক কথা বলেছি স্ বোন্, সোণার সংসারটা মাটি করে নিয়ে গেলগা। আর একজন বলিল তা হবেই ত, বেটাছেলে উঠ্তি ষায়স, ছুঁড়ীর রূপে, যৌবনে বজে গিয়ে চলে গেছে। আর এক জনা বলিল, তা যাক না কেন, আজ হোক, কাল হোক, দু'দিন পরেই হোক ধরা পড়্তেই হইবে। নবকুমারবাবু ছেড়ে কথা কবেনা বাবা, মিন্‌সেটাকে যেমন জেলে দিয়েছে ; মাগীটাকেও তেম্মি দেবে তবে ছাড়বে। আর জনা বলিল আর ভাই, কাকেই

যা ভাল বলি, আর কাকেইবা মন্দ বলি বল। নবকুমারবাবু ওতে। আর ব্রাহ্মণ সজ্জন মান্ছেন না, লোকের জায়গা জমি, পুকুরটি পর্য্যন্ত বাজাপ্ত, শেষে বসত বাটাটি পর্য্যন্ত নিয়ে তবে ক্ষান্ত হচ্ছে। আরও বলি, কমলকুমারী মেয়েটির কই সে রকম ত স্বভাব চরিত্র ছিল না। মাটা বই অন্ত্র দিকে চাইতে জানতনা, ভক্তি করে হাসিমুখে মিষ্টি মিষ্টি কথাগুলি কয়ে সকলকে সন্তুষ্ট কন্তো। তারির দোষ, কি ছোড়াটার দোষ তাইবা কে বলতে পারে বল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

আশ্চর্য্য বীণাবন্ধার বা মুক্তিলাভ ।

বীরেশ্বরপুরের উত্তর সীমায় প্রায় ষষ্টকোশ অন্তরে একটি অসংখ্য, তথায় বহুকালাবধি কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির স্থাপিত ইষ্টক-নির্ম্মিত মন্দির মধ্যে শৈলেশ্বরী নামী দেবীমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত । দিল্লী-~~র~~ আকবর বাদশাহের স্বাধীনতাকালে মোগলপাঠানের হাজামার সময়, একদিন রাত্র দ্বিতীয় ঘামাঙ্কে একটা সৈনিক-পুরুষ ঘোটকারোহণে মন্দিরস্থ সমুখবর্ত্তী হইয়া মন্দিরাভ্যন্তরে অতীব আশ্চর্য্যজনক দর্শন এবং শ্রবণ করতঃ ঘোটক হইতে আরোহণপূর্ব্বক মন্দির মধ্যভাগে এক দৃশ্য হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন । অতসী কুম্ভমবর্ণা ষোড়শী নবযুবতী দেবী-মন্দির আলোকিত করিয়া স্বপ্নে বীণাবন্ধারে স্তুতি পাঠ্যে শৈলেশ্বরী স্বহৃদবীকে পরিতুষ্টা করিতেছেন । হরিণীদলে নিজ নিজ শাবক সন্নিহিতে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া স্নমধুর বীণানিনাদে মুগ্ধ বা স্তব্ধ প্রায় রহিয়াছে । বীণাবাদিনী রূপ সম্পূর্ণা রমণীর লবিত কেশ

শুষ্ক এলাহিত, সর্বদা রত্নময় আভরণ সংযুক্ত, রক্তাঙ্গুর পরি-
 ধানা, পরিচ্ছদাঞ্চল দ্বারায় স্বদেশে ঘেরিত বন্ধাবরণপূর্বক
 কটিবন্ধন, কণ্ঠে রত্নময় কর্ণহার বিরাজিত। রমণী শৈলেশ্বরীর
 স্তুতি পাঠ সমাপ্তে সাষ্টাঙ্গে প্রণীতা হইয়া গাত্রোথান করিলে
 সৈনিক বেশধারী ব্যক্তি নিকটস্থ হইয়া রমণীর প্রতি বলিল,
 দেবী! কোনরূপ দোষজনক না হইলে করুণাদানে নিজ পরি-
 চয়টি দিয়া অধীনের কুতূহল নিবারণ করিতে আজ্ঞা হয়। রমণী
 বিশালিত নেত্রদ্বয়ে আগন্তকের প্রতি কটাক্ষপাতে গম্ভীরস্বরে
 বলিলেন, অপরিচিত হইয়া কুল কন্ডার পরিচয় চাহিতে তোমার
 বিন্দুমাত্র আশঙ্কা হইল না। পুনশ্চয় একরূপ দুরাভিলাষিত
 বাক্য কাহারও নিকট প্রার্থনা করিও না, আমি অস্ত্র তোমায়
 ক্ষমা করিলাম। আগন্তুক ঈষদ্ হাস্তে বলিল, আমি পুরুষ,
 আপনি রমণীরত্ন, আমার প্রতি আপনার ক্ষমার বা শাসনের
 অধিকার আছে। নিজগুণে চন্দ্রাননে আমার ক্ষমা করিয়াছেন,
 এইবার আমি আপনার নিকট নির্দোষিত হইলাম। তবে
 এইবার সরলমনে, হস্তবদনে স্নেহময় পরিচয় প্রদানে আমার
 চাঞ্চলিত আত্মাকে পরিতৃপ্ত করুন। মন্দির বাসিনী রমণীর
 মৃগনিন্দিত নয়ন দুইটি ক্রোধে অরুণাবর্ণা হইল, যুবতী পুষ্প
 বিকশিত বিটপিপস্ব কোমলাঙ্গথানি আক্ষালিত করিয়া উচ্চস্বরে
 বলিলেন, ত্রাখ্ দুরাশ্রয় নরপিশাচ, যে পুরুষাধম, নিশাকালে
 নির্জ্জন্যরান্ত্রে সহায় হীনা রমণী পাইয়া সাহসিকচিত্তে আমার
 প্রতি কটুক্তি প্রয়োগ করিস্ ইহা মনেও স্থান দিস্নে যে
 নিকৃষ্টা রমণীর ত্রায় তোর জাহ্নুস্থিত কোষবদ্ধ অসি দেখিয়া
 জীতা হইবে, এবং অবাচ্য বাচ্য সকল সহ্যতা করিয়া ঐ ঘৃণিত

পৈশাচিক দেহে বিলাস জন্ত স্পৃহান্বিত হইবে। চণ্ডালের
সুধাপান ইচ্ছাসম তোর নিতান্তই মতিচ্ছন্ন হইয়াছে। জড়যী
পক্ষী সকল যেমন ধাত্ত ক্ষেত্রে অনিচ্ছুক হইয়া নারিকেল ইচ্ছুক
ফুড়য় করিয়া অনাহারে জীবনত্যাগ করিয়া থাকে, এবং পতঙ্গ
দলেও যেমন বর্ষাঘিকে প্রদীপ্ত দীপশিখায় পড়িয়া ভস্মীভূত
হইয়া যায়, তদ্রূপ তুই নিশ্চয়ই জানিস্ এই মহা-কুলোদ্ভবা রম-
ণীর হস্তে তোর ঐ পাপ জীবনের আঙ্গ পরিশেষ হইবে। আগ-
ন্তুক পুনশ্চয় যুগ্মহাশ্রে বলিল, মরাল গগনা, সুধাংশু বদনা
দিব্যাঙ্গনার সহবাস লাভে মরণও মঙ্গলজনক। আগন্তকের
ঈদৃশ ত্রুষ্কাকা শ্রবণে শরবিদ্ধ চরিত্রীর জ্বায় চঞ্চলিতে অর্থাৎ
ক্রোধিতচিত্তে মন্দিরাভ্যন্তর হইতে কোষবদ্ধ অসি আনিত
পূর্বক, বলকিত অসি নিক্ষেপিত করিয়া বলিলেন, তোর
নিতান্তই মৃত্যু সময় নিকটস্থ, সেইজন্তই হিতাহিত রহিত হইয়া
পঙ্কুর জনধিলজ্বন সম ছুরাভিলাষিত হইয়াছি। তুই তেঁক
হইয়া ভূজঙ্গের মস্তকস্থিত মণি লভিবার লালশায় আক্রমণ
করিয়াছিস। রমণী করস্থিত অসিখণ্ডের অগ্রভাগ মন্দির বহি-
র্দর্শে অগ্রসর করিয়া বলিলেন যে নর-পীশাচ, ঐ দেখ ! তোর-
সম তুবুজঙ্গণের এই অসিখণ্ডের দ্বারায় এই বীর কত্কা বীরাজনার
ভাস্তে কিরূপ দুরাবস্থা ঘটয়াছে।

দৈনিক বেশধারী আগন্তুক রমণীর কথিত এবং শঙ্কিত স্থানে
দৃষ্ট নিষ্ফেপ পূর্বক যাহা দেখিল তাহা অতীব ভয়াবহ ব্যাপার।
দশজনা প্রকাণ্ডকায় পুরুষ মস্তকহীন শরীরে ভূমিস্রাৎ এবং
দশটা ছিন্ন মস্তকও তদসন্নিদ্ধ পতিত রহিয়াছে। ঐরূপ ভীষ-

গতা কাস্ত দেখি, বিশ্বয়ে, ত্রাসে, কাষ্ঠপুত্তলিকাবৎ আগন্তুক
 বিনয় সহকারে রমণীর প্রতি বলিল, দেবী ! কোন অপরাধ
 জন্ত আপনা কর্তৃক ইহাদের মস্তক ছেদন হইয়াছে, যদি বাধা
 না থাকে তবে উহার প্রকৃত কারণটি বলিয়া আমার প্রতি আপ-
 নার ইচ্ছামুৰ্ত্তি শাস্তিবিধান করুন । রমণী বলিলেন, জেগের মত
 নরাধমের সহিত বেশী কথা কহিবার প্রয়োজন নাই । আগন্তুক
 বলিল মহৎজনমাত্রেই দণ্ডার্থ ব্যক্তির কোন বিষয় ইউক একটি
 প্রার্থনীয় সম্পূর্ণ করিয়া থাকেন । রমণী বলিলেন ঐ ছেদিত
 মৃতব্যক্তিগণ ডাকাইতি করিয়া থাকে । এক রাত্র আমি দেবীর
 অর্চনার জন্ত মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছি, এই সময় উহারা
 এইস্থানে উপস্থিত হইয়া আমার প্রতি নেত্রপাত মাত্রেই সকলে
 অটুহাস্তে কহিল আজ ভাই আর কোথাও যাইতে হইবে না,
 শৈলেশ্বরী মায়া এইখানেই শীকার মিলাইয়াছে । তাহাদের অন্ত
 একজন অকথ্য সম্ভাষণে বলিল সুন্দরী, গহনার দিকে অঙ্গুলি
 দেখাইয়া ঐ গুলি আমাদের খুলিয়া দাও । অস্ত্র জনা বলিল,
 আমরা প্রত্যহ রাত্রি সময় দেবীপূজা করিয়া ডাকাতি করিতে
 যাই, তা আজ আর আমাদের বেশী মেহনত কর্তে হলনা,
 তোমার গায়ের ঐ গুলি হলেই বেশ হবে । আমি সহাস্তে
 বলিলাম ইচ্ছাপূর্ব্বক না দিলে তোরা মারিয়া ধরিয়া কাড়িয়া
 লইবি নাকি । অস্ত্র জনা বলিল না দিলে তাতো আছেই, তা
 হয়েও আবার অস্ত্র রকম হবে । আমি বলিলাম দেখ দ্রুতগণ
 দ্রুত্বে প্রয়োগ করিলে এই মুহূর্ত্তেই আজীবন জন্ত ডাকাইতি
 সাধ মিটাইয়া দিব । আজ তোরা দেবীপূজা এবং দম্ভাতার
 আশা পরিত্যাগ কর । আমার অর্চনার সময় অতিবাহিত

হইয়া যায় । আমাকর্তৃক শৈলেশ্বরীর অর্চনা, বন্দনাদি পরিশেষ হইতে রাজ্যে ষষ্ঠ যমার্ক প্রায় হইবে, তাহা হইলে তোদের সকল কার্য্য পণ্ড হইয়া যাইবে । অশ্রু জনা ডাকাইতি বলিল গায়ের ঐ গুলি আর তোমাকে পাইলেই আমাদের অশ্রু কাজে দরকার নাই । ঐরূপে অসহ কুবাক্য সকল প্রয়োগ করিলেও উহাদিগকে নানারূপ উপদেশ দ্বারায় বুঝাইয়া ও সান্ত্বনা করিতে পারিলাম না । অর্চনার সময়ও উত্তীর্ণ হয়, এদিকে দুর্ভিক্ষগণ আমার অঙ্গস্পর্শ করিতে উত্তত হয়, উভয় সঙ্কটে পড়িয়া এই অসি দ্বারায় দুর্জ্জনগণের চিত্তবৃত্ত অপহরণ করিয়াছি । আগন্তুক এইবার হস্ত মুখে বলিল, ঐ জন্তুই আপনি ঐরূপ গর্ব্বতা প্রকাশ কচ্ছেন, পণ্ডবৎ দম্ভ্য কয়টাকে হত করিয়াছেন বলিয়াই যে রাজপুত্র বংশীয় সৈন্তের নিকট কোন দিকে অব্যাহতি পাইবেন ইহা মনেও করিবেন না । রমণী ক্রোধে, উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, দেবী শৈলেশ্বরী ভগবান চন্দ্রদেব, মা সর্ব্বাস্থ্যায়ী বনদেবী, ধরিত্রীদেবী আপনারা সাক্ষ্য, মহারাজ ধীরেন্দ্রসিংহের পুত্র, দিল্লীশ্বরের সেনাপতি, বীরকেশরী যুবরাজ বীরধ্বজসিংহের সহধর্ম্মিণীর প্রতি কটুক্তিকারী নরাদমকে বিনাশ করিতে আসি নিষ্পাপী নির্দোষী, এই বলিয়া রমণী অগ্নিশূলিঙ্গবৎ তেজস্বিনী হইয়া অসি উত্তোলনে উত্তত হইলে আগন্তুক ভুলুপ্তিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে রমণীর প্রতি বলিল মা, আমি আপনার দুষ্ট সন্তান, এ দরাসারের শীঘ্র মস্তকচ্ছেদন করুন । বীর প্রবর যুবরাজ বীরধ্বজসিংহের কিঙ্করাভুকিকর আমি একটি সামান্য সৈনিক, নরাদমের নাম সুন্দর সিংহ । জননী, আপনার কুপুত্ররূপ চণ্ডালাধম । এ অধমের পাপে ধরিত্রীদেবী ভারাক্রান্ত হইয়াছেন । পৃথিবী

হইতে আশ্রয় দূরীভূত করুন। ঘোর নরক ভিন্ন আর অন্ত্রের গতি নাই।

রমণী বিশ্বস্তাধিত কোষে অসি পরিবর্দ্ধিত করিয়া বলিলেন অহো! কি সর্বনাশই করিয়াছিলাম। মৈত্রটীর নাম সুন্দর সিংহ, সুন্দরকে বলিলেন, বাবা ওঠো, এ বিষয়ে তুমি কিছু মাত্রই অপরাধী নও, কেবল আমিই সম্পূর্ণরূপে দুষিত। কারণ তুমি পরিচয় চাহিবামাত্র, বিশেষরূপ জ্ঞাত করিলে কিছু মাত্রই কথান্তরিত হইত না। কেবল আমারই অজ্ঞানতাক্রমে এতদূর বাদানুবাদে সন্ত বিপন্নতা ঘটয়াছিল। সুন্দরসিংহ দণ্ডায়মান হইয়া কৃতজ্ঞলিপুটে বলিল, জননী রাজমহিষী! আপান এ অগম্যস্থানে কি কারণ বশতঃ এবং কতদিন আসিয়াছেন। রমণী বলিলেন, তোমাদেরই অধেষণে অশ্রু হইতে একপক্ষ ইহল এইস্থানে আসিয়াছি। রাজপুত্র এখন কোথায়? সুন্দর-সিংহ নতবদনে মৃদুস্বরে বলিল, জননী, সে কথা আর কেমন করিয়া বলিব, হৃদয় বিদরিত হইতেছে, প্রাণ ব্যাকুলিত, জগৎ শূন্যময় দেখিতেছি। যুবরাজ এখন ছরাত্মন কুতবন্দীনের অধো-নস্থ বন্দী, অস্ত্রাঘাতে সকল শরীরই ছিন্ন ভিন্ন, রাজপুত্র রুগ্ন শয্যায় শায়িত। বীরধ্বজসিংহ বন্দীগ্রস্ত শুনিয়া রমণী স্পন্দহীনা প্রায় নয়নাশ্রু বর্ষণে কিয়ৎ সময় অতিবাহিত করিয়া গভীরস্বরে বলিলেন, রাজপুত্র বন্দী—যবনাধীনে বন্দী, মদমত্ত হস্তী ভেদের কবলিত, কালের গতিই কি বিচিত্র। এখন শারীরিক অবস্থা কিরূপ, তাহা কি বলিতে পার। সুন্দরসিংহ বলিল জননী যুদ্ধে পরাস্ত অবধি আমরা কয়েকজন মাত্র মৈত্র কেবল গোপনভাবে সাবধানতায় আছি, বাদসাহের নিকট সংবাদ

পাঠান হইয়াছে, সময় ক্রমে অধিকরূপে সেনা সংগ্রহ করিয়া একটি সেনাপতি আসিবেন । পরস্পরে সংবাদ পাই আমাদের রাজপুত্র অত্যান্তিক দুর্ব্বলাবস্থা, আরোগ্য-লাভ হইলে নবাব যবনাধম কুতবুদ্দীনের নিকট বিচার হইবে । এই বলিয়া বন্ধা-জলিতে রমণীর প্রতি বলিল জননী, কিঙ্করের প্রতি এখন কি আদেশ হয় । রমণী বলিলেন তুমি এখন যথাস্থানে গমন কর, রাত্র অধিক হইয়াছে, আর বিলম্ব করিও না । রমণীকে বন্দনা-পূর্ব্বক ঘোটকারোহণে সুলতানসিংহ বেগে প্রস্থান করিলে, রমণী তদাণ্ডেই শৈলেশ্বরী দেবীকে প্রণীতা হইয়া মন্দির গতিতে বন বিভাগ দিকে গমন করিলেন ।

দিল্লীশ্বরের প্রধান সেনাপতি ধীরেন্দ্রসিংহের মৃত্যুর পর তৎ-পুত্রকে বাদসাহ ঐ পদেই অভিষিক্ত করেন । মোগল পাঠানের হান্সামা সময় পাঠান কুতবুদ্দীন খাঁ ক্ষীরশা নামক গ্রামে প্রকাণ্ড দুর্গ নির্মাণ করিয়া উহাতে বাস করিয়া গ্রামে গ্রামে লুটপাট করিতে আরম্ভ করিলে ঐ সময় দিল্লীশ্বরের অমু্যতি গ্রহণ করিয়া বীর জয়সিংহ কথঞ্চিত সৈন্ত সমভিব্যাহারে, শৈলেশ্বরী স্থাপিত অরণ্যমধ্যে একটি শিবির সংস্থাপন করিয়া পাঠান বিনষ্টের সুযোগ দেখিতে লাগিলেন । এবং মধ্যে মধ্যে দিল্লী পমনাগমন হইত এইরূপে প্রায় অষ্টমবর্ষ অতীত হইল ইতি-মধ্যে বীরেশ্বরপুর গ্রামে অতুলনীয় রূপ-সম্পন্ন শৈলেশ-নন্দিনীকে দেখিয়া উহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তদপরে স্বস্তুরালয়েও প্রায় গমনাগমন হইত । পাঠান পরাভূত করিয়া দিল্লী যাত্রা-কালে শৈলেশ-নন্দিনীকে নিজালয়ে লইয়া যাইব, এইটিই মনে

পারণা করিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে অসাবধানতাতেই হটক,—
কিছা সামান্য সৈন্তের কারণেই হটক পাঠান সময়ে পরাজিত
এবং নবাব কুতবদ্দীনের নিকট বন্দী। শৈলেশ-নন্দিনীও স্বামীর
তত্ত্বাবধানে বাটি হইতে বাহির হইয়া শৈলেশ্বরীর মন্দিরে উপ-
স্থিত হইয়াছিলেন। অল্প স্বামীর বিপরতা শুনিয়া এই রাত্রি-
কালে বনমধ্য দিয়া কোথায় যে চলিয়া গেলেন, তাহা তিনিই
জানেন।

নবাব কুতবদ্দীন খাঁর বাটীর একটি কক্ষে পালঙ্কোপরি দুষ্ক-
ফেননিভ শয্যায় বীরধ্বজ সিংহ শায়িত। হকিম্ বারম্বার নাড়ী
দেখিতেছে। নবাব কত্তা শোলেমানী আপন সহচরী গোয়েন্দা
সমভিব্যাহারে রাজপুত্রের সূক্ষ্মায় নিযুক্ত। শোলেমানী হকি-
মের প্রতি জিজ্ঞাসা করিলেন, এইবার কিরূপ দেখিলেন। হকিম্
মুখ বিকৃত করিয়া বলিল রক্ষা পাওয়া দুষ্কর। শোলেমানীর
চক্ষু দিয়া টশ্ টশ্ করিয়া জল পড়িল। আপন বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু
মঞ্চন করিয়া রাজপুত্রকে ডাকিলে, রাজপুত্র কথা কহিতে পারি-
লেন না, কেবল তিলেক মাত্র চক্ষু উন্মীলিত করিয়াই মুদ্রিত করি-
লেন। নবাব কত্তা গোলাপদান দ্বারায় রাজকুমারের চক্ষে
গোলাপ সিঞ্চন করিলেন, কিন্তু পুনশ্চয় চাহিলেন না। হকিম
বলিল ক্রমান্বয়ে সকল ইল্লিয়ই অবসন্নতাপন্ন হইয়া আসিল, আর
জীবন রক্ষার উপায় দেখিতেছি না, সাধ্যমত চেষ্টিত হইয়াও
কেবল দূরাদৃষ্ট ক্রমে দুর্গামের ভাগী হইলাম, আর রাজকুমারী
তোমারও সকল কষ্ট নিষ্ফলিত প্রায়! এখন সেই শাস্ত্রোক্ত
বৃক্ষটির কয়েকটি পত্র আনিয়া দিলে অত্র একটি ঔষধ খাওয়া-
ইতে ইচ্ছা করি। বৃক্ষপত্র আনিবার জন্ত গোলেন্দা ব্রহ্মাঙ্কিতে গমন

করিলে, নয়নাশ্রু বর্ষণ করিতে করিতে শোলেমানী রাজপুত্রকে ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন ।

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর, ঘোবতমসাময়ী রজনীর বিকটাকার মূর্তিতে পহাদিগকে ত্রাসিতময় করিতেছে । গোলেন্দা পত্র লইয়া ফিরিয়া আসিল । উহা হকিমের হস্তে দিয়া নবাবপুত্রীকে বলিল, দাখ সহচরী ! আমাদের উদ্যানে বৃক্ষতলে বসিয়া একটী অসামান্য রূপবতী রমণী একক বসিয়া ক্রন্দন করিতেছেন । এরূপ অন্ধকার রজনীতেও তাঁর অঙ্গরশ্মীতে যেন আলোকময় হইয়াছে । আমি পরিচয় চাহিলে তিনি আমায় বলিলেন, আমি ভিখারিণী ! তিনি আমার নিকট এই বৃক্ষপল্লবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহাকে যুবরাজের রোগাক্রান্তের কথা বলিলে তিনি বলিলেন, এই পত্র দ্বারায় ঔষধ প্রস্তুত করিয়া ক্ষত অঙ্গে স্পর্শ বা পান করাইবা মাত্র বিপরীত হইয়া দাঁড়াইবে । তাহাতে আমি তাঁহাকে বলিলাম আপনি কি চিকিৎসার বিষয় অবগত আছেন । রমণী বলিলেন হাঁ, বিশেষরূপেই আয়ুর্বেদ শাস্ত্র কণ্ঠস্থ হইয়াছে । তোমাদের রুগ্নব্যক্তিকে দর্শন মাত্রেই ভালমন্দের বিষয় বলিতে পারিব । তাঁহার সুধাময় উৎসাহিত বাক্যে হর্ষা-স্থিতে তোমার নিকট প্রস্তাবনা করিতে আসিলাম । সখি ! তাঁহাকে সাদরে বিনয় সম্ভাষণে লইয়া আইস । শোলেমানী এই কথা বলিলে, গোলেন্দা পুনরায় উদ্যানাভিমুখে গমন করিয়া কিয়ৎ সময় পরেই ভিখারিণী সহিতে উপস্থিত হইল । রাজপুত্রী ভিখারিণীর রূপ দর্শনে বিমোহিতা হইয়া সাদর সম্ভাষণে বলিল, আসিতে আজ্ঞা হয়, আসুন, একটী উচ্চাসন অগ্রসর করিয়া

বলিল আসন পরিগ্রহ করুন, আপনি মানবী না দেবী, পরিচয় চাহিতে পারি কি? শোলেমানী এই কথা বলিলে, ভিথারিণী বলিলেন, আমি ভিথারিণী, সামান্য মানবী, আপনি নবাব কত্কা হইয়া ঐরূপ বিনয়তা বাক্যে আমায় লজ্জাহিতা করিবেন না। শোলেমানী বলিল, আপনি সামান্য রমণী, এই কথাটা শুনিয়া আমার যেন স্বপ্নবৎ চিত্তভ্রম হইতেছে। নিশ্চয় রূপে বলিতে পারি আপনি উচ্চকুলোদ্ভাবা কোন প্রতাপাধিত মহাত্মার রমণী। ভিথারিণী বেশে কোন ভিক্ষার জন্ত যে পরিভ্রমণ করিতেছেন তাহা আপনিই জানেন। যাহাই হউক সামুগ্র্যে যদি পদার্পণ হইয়াছে, তবে রুগ্ন রাজপুত্রের ব্যবস্থা অবধারিত করিয়া আমাদের বাধিত করুন। ভিথারিণী বলিলেন, পরোপকারই আমার প্রধান ধর্ম, তজ্জন্ত আপনি অনুময় করিবেন না। এই বলিয়া ভিথারিণী ভিক্ষার ঝুলি হইতে ঔষধ বাহির করিয়া একটি পাত্রে পরি উহা জল মিশ্রিত পূর্বক, বীরধ্বজ সিংহকে কিয়ৎদংশ পান করাইয়া শেবাংশ ক্ষতস্থানে প্রলেপন করিলেন। ঔষধ উদরস্থ মাত্রেই বীরধ্বজ সিংহ চক্ষু উন্মীলন করিলেন, এবং স্পষ্টস্বরে বলিলেন, প্রাণ যায়, জল জল দাও। ভিথারিণী জন্তাবধিতে রাজপুত্রকে সুশীতল বারি পান করাইলে, রাজপুত্র একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন প্রাণ যায়, ক্ষত শরীর সমস্তই প্রজ্বলিত অনল সম দগ্ধীভূত হইতেছে, প্রাণ যায়, ভিথারিণী হীরকমণ্ডিত ব্যজনী দ্বারায় রাজপুত্রকে ব্যজন করিতে লাগিলেন। ক্ষণবিলম্বেই যাতনা নিবারণ হইল। রাজপুত্র সুস্থতা লাভ করিলেন সুস্থিরতা চিন্তে ভিথারিণীর প্রতি বার-বার চাহিতে লাগিলেন, যেন কি বলিবেন, অথচ কিছুই বলি-

ছেন না ; ভিখারিণীর অদ্ভুত চিকিৎসা সন্দর্শনে হকিম লজ্জিত হইয়া বিদায় হইলেন । গোলেলাও কার্য্যবশতঃ অন্তঃপুর মধ্যে গমন করিল । রুগ্ন বীরধ্বজ সিংহের প্রতি ভিখারিণী মৃদুস্বরে কহিলেন, কেমন, এখন আপনার শারীরিক কোনরূপ অসুখ আছে কি ? রাজপুত্র বলিলেন, অল্প যত্নে আর কিছু নাই, কেবল ক্ষুধাতে অস্থির হইতেছি । রাজপুত্রের ক্ষুধা হইয়াছে শুনিয়া নবাবপুত্রী আনন্দে পুলকিত হইয়া খাদ্য আনয়নে গমন করিলেন । এইবার বীরধ্বজ সিংহ ভিখারিণীর প্রতি একদৃষ্টে চাতিয়া বলিলেন শৈলেশ-নন্দিনী, তুমি কেমন করিয়া এখানে আসিলে । পাঠক ! এইবার ভিখারিণীর গরিচয় পাইলেন, ভিখারিণীই শৈলেশ-নন্দিনী । শৈলেশ-নন্দিনী আপন স্বামীর প্রতি একটু মোহাগিনী হইয়া বলিলেন, যাহার যেখানে অধিক আবশ্যক হইয়া থাকে, অতি অগম্য স্থান হইলে যেক্রমেই হউক তাহাকে সেখানে যাইতে হয়, কিন্তু নিষ্ঠুর জনার পক্ষে তাহা নয় । বীর-ধ্বজ সিংহ শৈলেশ-নন্দিনীর প্রতি বলিলেন বাদশাহের কার্য্যে আসিয়াছি, চর্চাইত যুদ্ধ উপস্থিত হইল, বিশ্বরূপক্রমেই হউক বা সময়ভাবেই হউক তোমায় সংবাদ দিতে পারি নাই, সেজন্য আমার উপর দোষ রোপণ করা তোমা সম রমণীর সম্ভব নয় । শৈলেশ্বরী বলিলেন, আমি কি বাদশাহের কার্য্যে বাধকতা হইতাম । রাজপুত্র বলিলেন, বাধকতায় হইত না, আর আমার যবন করালগ্রস্ত হইতেও হইত না । শৈলেশ-নন্দিনী । তুমি সকলই জানি, সকলই বুঝিতে পার, তোমায় আমি বুঝাইব কি । প্রাক্কর দোষেই এই সকল ঘটয়া থাকে । যাঁই হউক, তোমার এই স্থানে আসিবার কারণ আমি বুঝিয়াছি, আমার আরোগ্য করিবার

জন্ত তুমি আসিয়াছ। কেন শৈলেশ-নন্দিনী তুমি এখানে আসিলে, কেন অভাগাকে বাঁচাইলে, আমার মরণই শ্রেয়। শৈলেশ-নন্দিনীর চক্ষুটীতে টশ্ টশ্ করিয়া জল পড়িল কঁাদিয়া ফেলিলেন। স্বামীর প্রতি বলিলেন, একে মর্শ্বপীড়ায় জ্বলিয়া মরিতেছি, তাহার উপর পুনশ্চয় ঐরূপ নিষ্ঠুরতা বাক্যে জ্বালাইবে। তোমাকে দেখিতে আসিব না, আরোগ্য করিব না, তোমার যত্ন সেবা করিব না, ভালবাসিব না, তবে আর কাহাকে বাসিব। স্ত্রীজাতির স্বামীধন ভিন্ন আর কি ধন আছে। তুমি বই এ জগতে আর আমার কে আছে। সাধবী রমণীর ঐকান্তিক চিন্তে স্বামীসেবা করিলে, দেবসেবার অধিক ফল লভিরা থাকে তুমি আমার হৃদয়াধিষ্ঠিত দেবতা, স্বপনে, জাগ্রতে, জ্ঞানে, অজ্ঞানে ধ্যানেরে তোমাকেই মানসপটে দর্শন বা স্মরণ করিয়া থাকি। তুমি আমার স্বামীরূপ কল্পতরু, আমি তোমার পত্নীরূপ আশ্রিতা লতিকা, তোমা অবলম্বনেই জীবন ধারণ করিয়াছি। তোমার অমঙ্গল জনক বাক্য কর্ণে প্রবেশ করিলে, এ প্রাণে কিরূপ বেদনা হইয়া থাকে। তাই বলি নিদারুণ বাক্যে আর আমায় জ্বালাই না।

বীরধ্বজ সিংহ বলিলেন দেখ, শৈলেশ-নন্দিনী। তোমার মনকষ্ট দিবার জন্ত ওকথা বলি নাই। আমি যথারূপে আয়োগ্য লাভ করিলেই, যবনাধম কৃতবন্দীন নিশ্চয় বিচারে আমার শিরচ্ছেদে অনুমোদন করিবে। শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, সেক্ষত্ৰ তিলেক মাত্রও তুমি চিন্তাবিহীন, কি ত্রাসিত হইও না। নবাবের বাক্য যদি সত্য হয়, আর দেববাক্য যদি মিথ্যা হয়, তাহা হইলে আর দিবারাত্র হইবে না, চন্দ্রশূর্য্যের

সমুন্নতিও থাকিবে না। যখনহস্তে সনাতন ধর্ম রাজপুত্র
বংশীয়া পত্নিতার পতি হারাইবে ইহা স্বপ্নেও ভাবিও
না, আর একটা কথা, নবাবপুত্রী থাওয়া লইয়া আসিলে কোন কারণ
বশত আমি স্থানান্তরে যাইব। বীরধ্বজ সিংহ বলিলেন আবার
রাত্রিকালে কোথায় যাইবে। শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, যেজন্ম
যাইব রাত্রি ভিন্ন দিবা বিভাগে সে কার্য্য অসিদ্ধ হইবে না। এই
কথা বলিতে বলিতে শোলেমানী স্বর্ণময় পাত্রোপরি সুবাসিত
থাওয়া এবং স্বর্ণগেলাসে সুশীতল ঝরি লইয়া, কক্ষ মধ্যে প্রবেশ
করিয়া, অতীব যত্ন সহকারে, সাদর সহকারে রাজপুত্রকে
আহার করাইলেন। শৈলেশ-নন্দিনী সোলেমানীর প্রতি বলি-
লেন, নবাব কত্কা! তোমাদের রাজপুত্র এইবার আরোগ্য লাভ
করিয়াছেন, আর কোনই চিন্তা নাই। এখন আপনার অহুমতি
হইলে আমি বিদায় হই। সোলেমানী বলিল, এই অন্ধকারময়
রাত্রিকালে আপন কুলরমণী হইয়া কোথায় যাইবেন। আপনি
রাজপুত্রের জীবন দান দিয়া আমায় যে কত দূর আপ্যায়িত
করিয়াছেন তাহা কি পর্য্যন্ত বলিব, সেজন্ম আপনাকে সন্তোষিত
করিতেও আমি অক্ষম। কারণ আমি অজ্ঞানা, অবলা, অকৃত-
জ্ঞতা রমণীমাত্র, স্থিতি বচনে, কি রত্নদানে কি রাজ্য অর্পণে
কিরাপে যে আপনাকে পরিতোষ করিব তাহা অবধারিত
করিতে পারি না। অত্ৰু কথা কি আপনাকে এ জীবন অর্পণ
করিলেও আমার মনাকাজ্জ্বা নিবৃত্ত হয় না। আপনি দেবী,
কি মীনবী, কি গান্ধবী তাহা আপনিই জানেন। নিজমুখে
বলিয়াছেন আমি ভিখারিণী। তাহা প্রকৃতই হউক বা অপ্ৰকৃত
হউক, আমি অঙ্গীকৃত হইভেছি কিঞ্চিৎ জায়গীর অর্পণে আপ-

নার ভিখারিণী নামটি বিস্ময় করিব। অতঃ এই রাত্রিকালে আপনাকে যাঁহতে দিব না। এ আবাসে কিয়দিবস অবস্থিত হইয়া আমার আশাতৃষ্ণা নিবারিত করিতে হইবে। ফুল্লকমল সদৃশ হস্তবদনে সোলেমানীর চিবুকটি পরিয়া শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন নবাব কত্কা! আজ হইতে তুমি আমার ভগিনী হইলে তোমার বিনয়াম্বিত মধুসম স্মৃষ্টি বাক্যগুলি শুনিয়া আমি যারপর নাই পারিতৃপ্ত হইয়াছি। ধনবত্ত্ব বা অতঃ কোনরূপ ঐশ্বর্য্য আমার আকাঙ্ক্ষা নাই, ভগিনী! তোমায় ভগিনী বলিয়াছি, তুমি স্থখে থাক, তাহা হইলেই আমি সুখী হইব। একটি বিশেষ কার্য্য জন্ত এখনই আনায় যাঁহতে হইবে। তোমাদের রাজপুত্রের জন্ত অতঃ ওকটি ঔষধ লইয়া কল্যা দিবাভাগে আসিব। এবং সময়ে সময়ে তোমায় দেখিতে আসিব। যাহা দেখিবামাত্র দ্বার-পালগণ নির্ব্বাদে দ্বারমোচন করে, তদনুরূপ একটি সাক্ষাতিক দ্রব্য পাইলেই সন্তোষিত হই। নবাব কত্কা আগ্রহাম্বিতে আপনার করা-সুগী হইতে একটি ত্রিরকময় অঙ্গুরী লইয়া আদৃত সহকারে শৈলেশ্বরীর অঙ্গুলে পরাইয়া বলিল দিদিমণি আপনার হস্তে ইহা দেখিলে, এই দুর্গম্ভ যাবতীয় ব্যক্তি আমা অপেক্ষাও আপনাকে প্রভুসম ভক্তি করিবে। শৈলেশ-নন্দিনী অঙ্গুরীয় প্রাপ্ত হইয়া চৰ্চিতে মৃদুশব্দে সোলেমানীর গ্রীবা ধারণ করিয়া, বীরধ্বজ সিংহের প্রতি নয়ান ভঙ্গি করিয়া বিদায় হইলেন।

সুবর্জ বীরধ্বজ সিংহের সেবা সুশ্রীয়ায় নিবৃত্ত নবাব কত্কা এবং গোলেন্দা এই উভয়ে একজনা অধ্বরাত্র নিদ্রা যাইত, এক জনা জাগ্রত থাকিত। অতঃরাত্রেও সেইরূপ হইল। পরদিবস শৈলেশ্বরী আসিলেন, রাজপুত্রকে ঔষধ পান করাইলেন। বীর-

ধ্বজসিংহ বিশেষরূপে আরোগ্য হইলেন । শারীরিক স্বভাবত হঠয়া দিনে দিনে স্বর্ণকান্তী উজ্জলিত হইল । আজ কুতবদৌনের তুর্গমধ্যে ছুসুল পড়িয়াছে । সকলেই শশঙ্কিত ত্রস্তাশ্রিত । রাজকুমার বীরধ্বজের বিচার হইবে । আজ শৈলেশ-নন্দিনী তুর্গমধ্যে অবস্থিতা আছেন, আপন স্বামী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । বীরধ্বজ সিংহ আপনার পত্নীর প্রতি বলিলেন, শৈলেশ ! আজ এখনও তুমি যাও নাই ?

শৈ । কোথায় যাইব ?

বো । যে স্থানে প্রত্যহ যাইয়া থাক ।

শৈ । আজ সেখানে একক যাইব না, স্বামী সঙ্গিত যাইব । বীরধ্বজ সিংহ মন্তক অবনত পূর্বক বিন্দুমাত্র নেত্রবারি বর্ষণ করিলেন । বলিলেন শৈলেশ-নন্দিনী ! তুমিও কুতবদৌন হইতে আজি যে তোমার মন্তকতা বিনষ্ট হইবে ।

শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, তাহা হইলে আজি হইতেই কি মন্তকাত্য তিরোহিত হইবে । এই সময় সশস্ত্রিক বেশে নবাব প্রেরিত দুইজন্য অগ্রচর আগিয়া, উভয়ে বীরধ্বজ সিংহের উভয় হস্ত ধরিয়া বিচার স্থলে গমন করিল ।

নবাব কুতবদৌন শমনমদ্রণ বিকটাকার মুক্তিহে বিচারাসনে উপবেশন করিয়াছেন । নীচবে, নিম্ন নদ, উভয় পার্শ্বে দুইটী মন্ত্রী বিরাজিত । গ্রাপা তলোয়ার হস্তে প্রহরীগণ প্রহরী-কার্য্যে নিয়োজিত । বিদ্রোহী বীরধ্বজ সিংহ সমুদাগত হইলেন ।

বীরধ্বজ সিংহের প্রতি নবাব কুতবদৌন বলিলেন, রাজকুমার ! আপনার প্রতি একটী প্রস্তাবনা করিব, তাহা রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন কি ? রাজপুত্র বলিলেন, আপনার প্রস্তা-

বনার অগ্রেই অঙ্গীকার করিতে পারি না। নবাব বলিলেন বাদসাহের নিকট আমার কথিতানুযায়িক আপনি একটা সন্ধিপত্র পাঠাইতে পারেন কিনা? রাজপুত্র বলিলেন সন্ধিপত্রের মর্ম কিরূপ? নবাব বলিলেন, আমি তাহার অধিকারভুক্ত হস্তক্ষেপ করিব না, এবং তিনিও আমার সীমাবর্তিতে হস্তক্ষেপ করিবেন না, যুবরাজ বলিলেন, দিল্লীশ্বরের নিকট হইতে সন্ধিপত্রের প্রত্যুত্তর আসিবার পরে আমার বিচার হইবে, না অগ্রেই হইবে। নবাব বলিলেন, পরেই হইবে। আর আপনার সাক্ষরিত সন্ধিপত্রে বাদসাহ ব্যস্ততার সহিত অনুমোদন করিবেন। তাহা হইলে আর বিচারে প্রয়োজন কি, বরঞ্চ বন্দিত্য কারণ আপনার নিকট আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিব। যুবরাজ বলিলেন, তাহা হইলেই দিল্লীশ্বর জানিবেন হীনবল বীরধ্বজ সিংহ প্রাণভয়ে নবাব সাহেবের দৌত্য-কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া সন্ধিপত্র পাঠাইয়াছে। নবাব বলিলেন, তাহাই যদি আপনার অনুভব হয়, তবে স্বয়ং দিল্লী গমন করিতে পারেন। যুবরাজ স্বদর্পে বলিলেন, দিল্লীশ্বর আমার সন্ধি স্থাপনার জন্ত পাঠান নাই, পাঠানদলনের জন্ত পাঠাইয়াছেন। এখন আমি বিচার স্থলে আনীত হইয়াছি, অগ্রে বিচারে যাহা হয় হউক, বীর-শ্রেষ্ঠ রাজপুত বংশীয় প্রাণের আশঙ্কা রাখে না। রাজপুত সিংহ শৃগাল সম পাঠানকে ভ্রক্ষেপও করে না। আপনার প্রাণে আতঙ্ক হইয়া থাকে, স্বয়ং দিল্লী যাত্রা করিয়া দিল্লীশ্বরের পদানত হইতে পারেন।

নবাব কুতবদ্বীনের চক্ষুদ্বয় রক্তিমাবর্ণ হইল। ক্রোধে কম্পা-
বিশ্তে অঙ্গাঙ্গালনে, গভীরস্বরে বীরধ্বজ সিংহের শিরচ্ছেদনে

অমুমোদন করিলেন । দুইজন জল্লাদ রাজপুত্রকে দৃঢ়রূপে বন্ধন পূর্বক উভয়ে উভয় হস্ত ধরিয়া বধ্যভূমিতে গমন করিল ।

মহারাজ ধীরেন্দ্র সিংহের পুত্র যুবরাজ বীরধ্বজ সিংহের মস্তক ছেদন হইবে । কীরশাগ্রামে চলস্থলময় । কেহবা দেখিবার জন্ত ছুটাছুটি করিতে লাগিল, কেহবা ত্রাসে, মমতায় বাটীর বাহির হইল না । প্রতি গৃহে রমণীগণে ফুঁপিয়া ফুঁপিয়া কান্দিতে লাগিলেন । স্বামীর মস্তক ছেদন হুকুম হইল শুনিয়া, শৈলেশ-নন্দিনী ত্রস্তাৱিতে ছাদে আরোহণ করিয়া, আপনার কটিদেশ হইতে একখানি নীলাম্বর বাহির করিয়া উর্দ্ধপথে কিয়ৎ সময় সঞ্চালনা পূর্বক, ছাদ হইতে অবারোহণ করিয়া, নবাব কুতবদীনের অস্ত্রাগার দ্বারে উপস্থিত হইলেন । শৈলেশ-নন্দিনীর করাঙ্গুলীতে সোলেমানী দস্তা অঙ্গুরীয় দেখিয়া বিনীত বাক্যে দ্বাররক্ষক বলিল, জননী ! কুলকণ্ঠা হইয়া অস্ত্রালয় দ্বারে কি অভিপ্রায়ে স্তুভাগমন ? শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, তুমি কি আমার কোনরূপ আদেশ পালন করিতে বাধ্য হইতে পার । দ্বার-রক্ষক ক্রতাঞ্জলিপুটে বলিল ঐ অঙ্গুরীয় প্রভাবে আপনার আঙ্গা আমার শিরোধার্য্য । শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, একবার শীঘ্র দ্বার মোচন কর । দ্বারপাল কর্তৃক দ্বারমুক্ত হইলে, শৈলেশ-নন্দিনী কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । আপন কাঁচলী দ্বারায় কঠিনতারূপে কটিবন্ধন করিয়া, কোষ হইতে একখানি শাণিত তরোয়াল মোচন পূর্বক, বীরাজনা অসি হস্তে উগ্রচণ্ডা মূর্তিতে বহিষ্কৃত হইলেন । এই সময় সিংহদ্বারে সিংহনাদ সদৃশ চীৎকার হইতে লাগিল । গুড়ুম গুড়ুম শব্দে কামান ধ্বনিতে ক্ষীরশানগর কম্পাৱিতময় হইয়া উঠিল । নবাব সন্নিধানস্থ

সিপাহী, শাস্ত্রী, প্রহরী সকল সিংহদ্বারাভিমুখে ধাবিত হইলে নবাব সাহেব একক হইয়া, কিংকর্তব্য মনে ইতস্ততঃ করিতে-ছেন। এই সময় শৈলেশ-নন্দিনী, মণিষ মর্দিনী, সম প্রচণ্ডাবেগে নবাব কুতবদ্দীনের নিকটস্থ হইয়া, অতীব উত্তেজনা সহিত অসিসঞ্চালিত পূরক কুতবদ্দিনের মস্তক ভূমিসাৎ করিলেন।

দিল্লীশ্বরের এক সহস্র সৈন্য সিংহদ্বারে উপস্থিত হইয়াছে। যুবরাজ বীরধ্বজ সিংহ জ্বলাদ হস্ত হইতে পরিমুক্ত হইয়া আপন সৈন্য সহকারে সিংহ সদৃশ প্রতাপে রণোন্মত্ত হইয়া, কুতবদ্দীন মেনাদলকে ছিন্ন ভিন্ন করিতেছেন। রণভূমি রূপির প্রাবৃত হইয়াছে। এই সময় এলাহিত কেনী, খড়গহস্তা, শৈলেশ-নন্দিনী রণভূমে সন্মুখস্থিত হইয়া, স্বানী পদতলে কুতবদ্দীনের ছিন্ন মুণ্ড নিষ্ক্ষেপ করিলেন। শৈলেশ-নন্দিনী উচ্চনাদে বলিলেন পতিব্রতা রমণীর পতির অবমাননার প্রতিফল প্রদান করিয়াছি। ছুরাঙ্গন যবনাধম কুতবদ্দীনের ছিন্ন মস্তক স্বামীপদে দলিত জন্তু উপহার দিলাম, প্রভু গ্রহণ করুন। শৈলেশ-নন্দিনীর অদ্ভুত কীর্ত্তি দর্শনে দ্রষ্টাবর্গে চমৎকৃত এবং বিস্ময়ান্বিত হইল। যুবরাজ বীরধ্বজ সিংহ সন্মুখে, সরল চিত্তে শৈলেশ-নন্দিনীর প্রতি বলিলেন,—প্রিয়তমে, প্রাণেশ্বরী, পতিব্রতে! বীর-পত্নীর সমোচিত কার্য্য করিয়াছ। এ জগতে তুমিই ধন্যা, তুমি রমণী কুলোজ্যোতি রত্নময়ী। শৈলেশ-নন্দিনী করহিত অসি পরিত্যাগ করিলেন, এবং কটিবন্দন উন্মোচন করিয়া, অবগুষ্ঠনা না হইয়া পতিপদ প্রণীতা হইলেন। স্বপক্ষ সৈন্য মণ্ডলী উচ্চনাদে, জয় দিল্লীশ্বরের জয়, জয় যুবরাজ বীরধ্বজ সিংহের জয়—জয় রাণী শৈলেশ-নন্দিনী মায়ী কি জয়, বলিয়া রণজয় ধ্বনি করিল।

কুতবদীনের জীবিত সৈন্য সমূহ বীরধ্বজ সিংহের আজ্ঞানুসারে বন্দীগ্রস্থ হইল। যুবরাজ কুতবদীনের দুর্গ অধিকার করিলেন। দুর্গস্থ পুরবাসিনীদিগকে শিবিকারোহনা করাইয়া সম্মানিত প্রকটিতে বন্দীগণসহ দিল্লি-নগরিতে বাদসাহ সন্নিহিতে প্রেরিত করিলেন। কেবল কিয়দ্দুশ সৈন্য ক্ষীরশায় রাখিয়া রাজকুমার সঙ্গীকে দুর্গস্থায়ী হইলেন।

এই বৃত্তান্তর কিছু দিবস পর ভারতবর্ষ ইংরাজরাজের অধিকার হইলে, কমলকুমারী এবং হেমচন্দ্র জলমগ্ন হইয়াছেন। কত্না শোকে, নবকুমারবাবুর নিগ্রহ ভয়ে অথলা তারাবতী, কোথায় যে নিকৃদ্দেশ হইলে, তাহারও কোন অনুসন্ধান হইল না। জয়দর সিংহও কারাবাস হইতে মুক্তিলাভ হইলেন কি না, তাহারও কোনই খোজখপর নাই। নবকুমারবাবুর আক্রোশে বা কুচক্রে পড়ে, বংশটী উচ্ছন্ন প্রায় হইল। সাধের কত্না স্বর্ণ-প্রতিমা কমলকুমারী জন্মের জন্ত বিসর্জন হইলেন। দুর্জনের চিত্তবৃত্তি হরণের জন্ত বিধাতা ও কি ভগ্নদান হইয়া থাকেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

অন্নপূর্ণা দর্শন ।

কাশীটেকবলাধাম, আজ মহাষ্টমী, রাত্রি চারি দণ্ড অতীত ।
অন্নপূর্ণার মন্দিরে সন্ধিপূজার বিষম বাপার । লোকে লোকা-
রণায়, কাহার সাধ্য মন্দির মধ্যে প্রবেশ করে । ঠেলাঠেলি
তড়াহুড়িতে দর্শকমণ্ডলীতে ঘণ্টাকৃত কলেবর হইল । কাহারও
দর্শন লাভ হইল, কেহ বা নিষ্কলিত হইলেন । সন্ধিপূজার সমাধা
হইল বাতুভাণ্ড নীরব হইল, দ্রষ্টাক্ষীকে প্রহরীগণ কর্তৃক শ্রেণীবদ্ধ
করা হইল : একটী অঙ্কা বয়সী স্ত্রীলোক মন্দিরাভ্যন্তর হইতে
বহৎ স্বর্ণাধারে, অন্নপূর্ণার প্রসাদী পুরী এবং মিষ্টান্ন লইয়া
বাহির হইলেন । শ্রেণীভুক্ত দর্শকবৃন্দকে প্রসাদী থাওয়া পরি-
বেশন করিতে লাগিলেন । সকলকেই প্রসাদ দেওয়া হইলে,
পরিশেষে একটি সম্ভ্রান্তজনক ব্যক্তির হস্তে প্রসাদ দিলেন ।
কিন্তু উভয়ে উভয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত হইল । উভয়েই বিস্ময়াশ্রিতে

যেন স্মৃতিপটে মননিবেশ করিলেন। সকলে প্রসাদ লইয়া চলিয়া গেল। শেষোক্ত ব্যক্তিও ধীরপদে তাহাই করিলেন। জীলোকটিও দেবী মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। শেষোক্ত ব্যক্তি ভক্তমনী কনিকার প্রসাদ এবং জলপান করিয়া সোণানোপরি উপবেশন পূর্বক যেন ভতই কি ভাবিতে লাগিলেন ! রাত্র দুই প্রহর অতীত হইলে গাত্ৰোত্থান করিলেন। পুনশ্চ অল্পপূর্ণার মন্দির সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, জীলোকটি, নীরবে নিম্পন্দে, মুদ্রিত চক্ষে, ধ্যানাসনে উপবিষ্ট। আগন্তুক ধ্যানাবলম্বিনীর ধ্যান-ভঙ্গের উপেক্ষাকৃত হইয়া বসিয়া রহিলেন। রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর, দেবীমন্দিরস্থ সকলেই নিদ্রিত, পৃথিবী নীরব-ময়, কেবল আগন্তুক পুরুষটি মন্দিরস্থ জীলোকটির প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন। জীলোকটির ধ্যান ভঙ্গ হইল, কিন্তু ধ্যান-ভঙ্গমাত্রই চক্ষুয়া সৌদামিনীর জ্বায়া চমকিয়া উঠিলেন। মুক্ত-কেশী আবরণ বিহীন মস্তকে অবগুণ্ঠন পূর্বক, কম্পাঘাতে চঞ্চলিত চিত্তে, আগন্তুকের নিকটাগতা হইয়া, পদে প্রণীতা হইলেন, এবং চরণদ্বয় ধারণ করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। আগন্তুকটি জয়ধরসিংহ ; জয়ধরসিংহ সন্তাপিনীর প্রতি বলিলেন, তারাবতী, গৃহিণী, গৃহলক্ষ্মী তুমি এখানে, জয়ধরসিংহ দুই হস্তে ! তারাবতীর হস্ত দুইটি আপন পদ হইতে বিচ্ছেদ করিলেন। প্রাণেশ্বর, জীবিতেশ্বর হৃদয় বল্লভ, এই বলিয়া জয়ধরসিংহের উভয় স্বন্ধে উভয় হস্ত দিয়া তারাবতী নতবদনে কাঁদিতে লাগিলেন। জয়ধরসিংহেরও নয়ন দুইটীতে অশ্রুবর্ষণ হইতে লাগিল। উভয়েই কিয়ৎ সময় ক্রন্দন করিলেন, ক্রন্দন নিবৃত্তি হইলে উভয়ে কণেক সময় নীরবে রহিলেন। কমলকুমারী কোথায়, গৃহ পরি-

তাগ বিষয়, তারাবতীর প্রতি জয়ধরসিংহ জিজ্ঞাসিত হইলে, তারাবতী আত্মপ্রাপ্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। এবং ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন, কমলকুমারী, হেমচন্দ্র উভয়ে জলমগ্ন হইয়াছে, ইহাই জনশ্রুতি হইতেছে। আমি কত শোকে, নবকুমারবাবুর আক্রোশে গৃহত্যাগী হইয়া, নানাদেশ পরিভ্রমণ করিয়া কাশীস্থরের কুপায় দেবী-অন্নপূর্ণার পরিচারিকা কার্যে নিযুক্ত হইয়াছি। এবং করুণাময়ী অন্নপূর্ণার করুণাশ্রুতে আজ পতিপদও লভ্য করিলাম। প্রভু আমি মাত্র ধ্যানে, হৃদাসনে! অন্নপূর্ণা দর্শনে অসীম আনন্দ লাভ করিতেছিলাম। এই সময় অন্নপূর্ণা বলিলেন, তারাবতী তুমি আমা দরশনে মোহিতা হইয়া রহিয়াছ, তোমার স্বামী জয়ধর যে তোমার জন্ত উপেক্ষাকৃত হইয়া বসিয়া রহিয়াছে। প্রভু! দেবীবাঁকোই আমার ধ্যানভঙ্গ হইল। দেবী প্রসাদেই স্বামীচরণ দর্শন লাভ হইল।

জয়ধরসিংহ বলিলেন আমিও তোমার ত্রি মঙ্গলময় বাচ্য যোজনা করি, কাশীনাথ, এবং দেবী অন্নপূর্ণা তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করুন। তারাবতী পতিপদে পুনর্ব্বার একটী প্রণাম করিয়া রাজদণ্ড হইতে পরিত্রাণ বিষয় জিজ্ঞাসিত হইলে, জয়ধরসিংহ বিস্তৃতরূপে বলিতে লাগিলেন। আমি কারাবাস হইতে মুক্তি পাইয়া বীরেশ্বর পুরগ্রামে আমাদের বাটীতে যাইয়া তোমায় দেখিতে পাইলাম না। গ্রামস্থ কোন কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারা বলিল তাহারা দেশত্যাগী হইয়া কোথা গিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না। সংসার শূন্যময় বোধ হইল। ভাবিলাম ধন, বৌবন, পুত্রকন্যা, বৈতর, স্ত্রীাদি যাহা কিছু সকলই অসিদ্ধতা মাত্র। সত্য পথই লার পদার্থ জানিয়া বীরেশ্বরপুর

হইতে বহিষ্কৃত হইলাম । মনে করিলাম আর লোকালয়ে থাকিব না, যে দিকে ছই চক্ষু যায় সেই দিকেই যাইব । যে কয় দিবস বাঁচিয়া থাকিব, তীর্থে তীর্থে, অরণ্যে অরণ্যে, পর্বতে পর্বতে পরিভ্রমণ করিয়াই মানবলীলা । পরিশেষ করিব । ঐ প্রভীতিতে গৃহত্যাগ পূর্বক পশ্চিমদিকান্মুখে স্রবাত্মা করিলাম দিবা বিভাগে অবিশ্রান্তে গমন করিয়া, সূর্য্য অস্তমিতকালে যথায় তথায় অবস্থিতি হইয়া রাত্র পরিশেষ করিতাম । এইরূপে ছয় মাস অতীত হইলে লোকালয় পশ্চাৎবর্ত্তী হইল । এক দিবস সন্ধ্যা সমাগমে এক ভয়ঙ্কর মহারণ্যে উপস্থিত হইলাম । ক্রমে যতই রাত্র বেশী ততই আশঙ্কার বৃদ্ধি । ব্যাঘ্র ভল্লুকাদির ভয়ঙ্কর রবে, সিংহের গর্জনে, জীবন আশা নিষ্ফল হইল । বীজনারণ্যের মধ্যভাগে পতিত হইয়াছি আর পরিত্রাণের উপায় নাই । কোণায় আমিলান, কি করিলাম, জননের জন্ত কমলকুমারীকে দেখিবার সাধ ফুরাইয়া গেল । সাধ্বী মতী পতিব্রত! পত্নী তারাবতীর গতি কি করিলাম, কোথায় হারাইলাম, একবার মৃত্যু সময় দেখিতে পাইলাম না । ঐ প্রকার সন্তাপে চিত্ত ত্রাসিত হইতে লাগিল, আবার সিংহের ভীষণ গর্জন কর্ণরঞ্জে প্রবিষ্ট হইলে আতঙ্কে জ্ঞান রহিত হইল, চক্ষু মুদিত হইল, ভূতলে পতিত হইবার উপক্রম । এই সময় একটি জ্যোতির্ময় তেজস্বী, তাপসী মহাকায় মহাপুরুষ নিকটাগত হইয়া জয়ধরসিংহ ভীত হইয়াছ ? ভয় কি, এই বলিয়া আমায় ধারণ করিলেন । ত্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষের অঙ্গস্পর্শ মাত্রেই আমার সংজ্ঞালাভ এবং শরীরস্থ দুর্বলতা বিদূরিত হইল । চক্ষু মিলিয়া দেখিলাম, মস্তকে লঙ্ঘিত জটারাশি বিস্তৃত, অঙ্গখানিও লঙ্ঘিত গৌরান্ধব, গলদেশে ক্রদ্রাক্ষ,

পরিধান এবং উত্তরীয় রক্তাশ্রয়ে স্নানোত্তিত, শুভ্র শ্মশ্রুশ্রী, দক্ষিণ করে জপমালা ।

জিতেন্দ্রের চরণ বন্দনপূর্বক কৃতাজলিপুটে জিজ্ঞাসিত হই-
লাম প্রভো ঘোর বিপন্ন সময় অকৃতজ্ঞকে যদি চরণ দর্শন
এবং জীবন দান দিলেন, তবে নিজ পরিচয় দানে আমার কৃতার্থ
করিতে হইবে। শাস্ত্রমতি আমার প্রাণে দ্বিধা করিয়া
বলিলেন, আমি তীর্থবাসী তাপসী মাত্র, যথায় তথায় পরিভ্রমণ
করিয়া থাকি, নাম বোপদেব শাস্ত্রী ।

অতীব বিনয়ান্বিতে বলিলাম আমি আপনার সেবক এ দাসকে
দীক্ষা দান দিয়া তীর্থ দর্শন করাইতে হইবে। শাস্ত্রী জীট আমার
গুরু হইলেন, মন্ত্রদান দিয়া অনেকানেক তীর্থ দর্শন করাইলেন।
একদিবস বলিলেন, তোমার স্নেহের সময় হইয়াছে, অতুলনীয়
বৈভবশালী হইবে, সেই সময় কোন কারণ বশতঃ সাক্ষাৎ দিব,
আমি এক্ষণে হিমাত্রী পর্বতে তপস্ত্রায় বাইব, বদরিকাশ্রমে এই
কথা বলিয়া আমার বিদায় দিয়া, গুরুদেব শুভাগমন করিলেন ।

তারাবতী বলিলেন গুরুবাক্য অলঙ্ঘনীয় তাহা হইলে চলুন,
ইতিমধ্যে বিদায় হইয়া আমরা বীরেশ্বরপুরে যাই। কি স্নেহেই
বা বীরেশ্বরপুরে যাইব, কি স্নেহেই বা আবাস সংসারী হইব, সংসা-
রের সার, প্রাণের প্রকুল্লক, হৃদয় সুসজ্জিত পুত্ররত্ন হইতে জগদীশ্বর
বঞ্চিত করিয়াছেন। নিষ্ফলিত বৃক্ষে মাত্র কুসুম সদৃশ যদিও
একটি সমুত্তীলাভ হইয়াছিল, তাহাতেও নৈরাশ্র হইলাম।
হৃদয়ের অধিষ্ঠিত কুসুমসমা কমলকুমারী হৃদয় শূন্য করিয়া
নীমিলিত হইল? গভীর শোক সিদ্ধসম সংসারার্ণবে কেমন
করিয়া অবস্থিতি হইব। এই বলিয়া জয়ধরসিংহ অধোবদনে

নয়ানাস্ত্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন । তারাবতী বলিলেন সুখ, হুঃখ, শোক-আনন্দ জীবনের নিয়মাবলি, তাহা বলিয়াই অপত্য শোকে অভিভূত হইয়া পরমধর্ম সংসার ক্রিয়ায় বিরত হওয়া আপনার গ্রায় বিশিষ্টতার পক্ষে অবিধায় ।

বিশেষতঃ গুরুদেব শাস্ত্রী জীউর অমুমতি হইয়াছে । গুরুবাক্য উলঙ্ঘনে ভয়ঙ্কর পাপের আশ্রয় হইয়া, পরিণামে ঘোরনরক ভোগী হইতে হয় ।

জয়ধরসিংহ বলিলেন, গুরুবাক্য অবহেলনে প্রাণিকে নরক যাতনা আর প্রতিপালনায় ঐহিকে শোকায়িতে দক্ষিভূত, তবে তুমি কোন পথটী অবলম্বন করিতে ইচ্ছা কর । তারাবতী বলিলেন, দেব ! বিচলিত হইবেন না, চিন্তকে স্থস্থির করুন, মোহলতা বিচ্ছিন্নপূর্বক সংসার ব্রতে ব্রতী হউন । দেবী অন্নপূর্ণার কৃপায় গুরুদেব বোপদেব শাস্ত্রীর ইচ্ছায়, সর্বত্রিক মঙ্গলজনক হইবে ।

সাক্ষী স্ত্রী, তারাবতীর হিতবাক্যে জয়ধরসিংহ সংসারাত্যয় গ্রহণে সম্মতি প্রদান করিলেন । কয়েক দিবস কাশীধামে অবস্থিতি হইয়া, সন্তীকে অন্নপূর্ণার মন্দির হইতে বিদায় হইয়া বীরেশ্বর পুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

পূর্ব বৃত্তান্ত ।

—:~:—

ক্ষীরশাগ্রাম এখন ক্ষীরশা রাজধানী নামে বিখ্যাত হইয়াছে । শৈলেশ নন্দিনী কর্তৃক নবাব কুতবদ্দীনের মৃত্যুক ছিন্নতা প্রবণে দিল্লীস্থর অতীব বিশ্বাসপ্রাপ্তে আনন্দলাভ করিয়াছিলেন । পাঠান দলন কর্তৃক পুরস্কার স্বরূপ শৈলেশ-নন্দিনীকে ক্ষীরশা রাজধানী প্রতীদান করিয়াছিলেন । কুতবদ্দীনের পুরবাসিনীদের আদৃতের সহিত অতীব যত্নসহকারে বাদসাহ নিজ সমষ্টিগম অন্তপুত্রহা-দিগের সহবর্ত্তিনী করিয়া রাখিয়া ছিলেন । কুতবদ্দীনের কন্যা সময়ে সময়ে ক্ষীরশয়ে আসিয়া শৈলেশ নন্দিনীর সহিত সাক্ষাৎ লাভে আমোদিতা হইতেন । ক্ষীরশার রাজমহিষী শৈলেশ-নন্দিনীও নবাব পুত্রকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিয়া যত্ন করিতেন । ভারতবর্ষ ইংরাজ রাজের অধিকৃত হইলে, মহারাজ বীরধ্বজ সিংহ বাদশাহের স্বাক্ষরিত ছাত্র দেখাইয়া কথঞ্চিৎ কর প্রদানে বাধিত হইয়াছিলেন । ক্ষীরশা রাজধানী এখন একটি

প্রধান সহর সুসজ্জিতময় । মহাজনপটী, সওদাগরপটী, সোণা-
পটী, জহরপটী, দোকানী, পসারি ইত্যাদিতে, এবং রাজভবন,
রাজকাছারী রাজোত্থান, রাজপথ সকল সুরম্য সুদৃশ্যময় । এক
দিবস রাত্র দুই প্রহর সময় মহারাজ বীরধ্বজ সিংহ রাজকার্য্যে
অবসর লইয়া আপন বিলাস কক্ষে স্বর্ণপালঙ্কোপরি উপবেশনে,
রাণী শৈলেশ-নন্দিনীর সহমিলনে, প্রমোদিত । এই সময়
বাদসাহ দিল্লীশ্বরের কথা স্মৃতিগম্য হইলে, মহারাজ পরিশোচনা
যুক্তে বলিলেন, অহো কালের কি বিচিত্র নিয়ম । আকবর-
সাহেব সেই গভীরময় প্রতাপ, প্রভাব, প্রকাণ্ড কাণ্ড, অদ্ভুত
বৌদ্ধিবন্ত সম্রাটললনা জলবিষের ত্রায় চকিত নাগ্রেই নীমিষিত
হইয়া গেল । দিল্লীশ্বরের সেই সুখসম্পত্তা, সুখনাময় সৌন্দর্য্য-
ময় দেহখানি মুগ্ধরসাৎ হইয়া সমোজ্জ্বল রাজধানী তিমিরময়
হইল । শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, প্রকৃতির স্বভাবই ঐরূপ উহাতে
আর বিচিত্র কি । বিধাতার লিপি উলঙ্ঘন করিতে কাহারই
সাধ্য নাই । অগাধ জলধি শুষ্ক হইয়া দীপ স্থল হইতেছে ।
কোথাও মহানগর পরিধ্বংস হইয়া জলাকারে শ্রোতময় হই-
তেছে । নিশাস্বপ্নবৎ রাজৈশ্বর্য্য আর কণভঙ্গুর দেহের গরিমা
কি ?

বীরধ্বজ সিংহ বলিলেন, জগদীতলে কি কাহার অহঙ্কার
নাই ?

শৈল । অহঙ্কার, অব্যয় এবং নিত্যময় সত্য বলিতে কেবল
ধর্ম্ম আর ধর্ম্মতত্ত্বাবলম্বী ভিন্ন আর কেহই নাই ।

বীর । তাহা হইলে ধর্ম্মই মূল বস্তু, ধর্ম্ম কাহাকে বলা যায় ?

শৈল । ঈশ্বংহাস্তে বলিলেন ও আবার কি, তারাদেবীর নিকট

বৃহস্পতির জ্ঞান শিক্ষা। না না না বুঝেছি, ওটা আমার নিকট পরীক্ষা লওয়া। তাহাতেই বা পরাধুখ হইব কেন। অহিংসা সদাচার পরোপকার দেব দেবীর ঐকান্তিকতায় ভক্তিভ্রদ্ধা, এই সুনিয়ম সকল পুরুষ জনার পরম ধর্ম। স্ত্রীজাতির পক্ষে, পতিব্রতা ব্রতধর্মাবলম্বিনী রমণীরই সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম। শৈলেশ নন্দিনীর শাস্ত্র সঙ্গত বাক্যে হঠাৎ হঠাৎ ঈষৎহাস্তে যুবরাজ বলিলেন, রমণীর পতিব্রতাদর্শ সত্য জানিয়া, তবে রণরঙ্গিনী বেশে রণোন্মত্তা হইয়া কুতবন্দীনের মস্তক ছেদনে জীবহন্তা পাপের ভাগী হইলে কেন? ক্ষীরশার রাজমহিবী পদ্মোৎফুল্ল সদৃশ হাস্তবদনে বলিলেন, তাহাই যদি না করিলাম, তবে পতিব্রতাদর্শ আর কাহাকে বলিয়া থাকে। স্বামী শত্রু হিগ্ৰহে দুর্দশাগ্রস্থ রহিলেন, আর স্ত্রী গৃহাবস্থিতে স্বামী চিন্তা, স্বামীর জন্ত ব্যাকুলিতা হইলেই কি পতিব্রতাদর্শের সুপদ্ধতি পালনা হইয়া থাকে। তাহা হইলে সাবিত্রী দেবী সত্যবান সহিতে কাননে না ঘাইয়া গৃহেই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন। আমি সতীত্ব তেজেই শৈলেশ্বরীকে উজ্জাপনা করিয়া, দেবী অর্চনা, দেবী বন্দনা, সাধনাদির দ্বারায় শত্রু নিগ্রহের বর প্রাপ্ত হইয়াছি সতীত্ব তেজেই শত্রু গৃহে সমাগতা হইয়া, আমার জীবিতেশ্বরের জীবনরক্ষা করিয়াছিল সতীত্ব তেজেই যখন কুতবন্দীনের মস্তক ছিন্ন করিয়া ক্ষীরশার রাজমহিবী হইয়াছি। জীবনসঙ্গে পতিপদ জোরে ছুঁইব দমন-মুষ্টির পালন করিতে কুষ্ঠিতা হইব না।

যুবরাজ বলিলেন তুমি কুতবন্দীনের দুর্গে আমার চাকিৎসা সময় মধ্যে মধ্যে কোণায় ঘাইতে।

শৈলেশ নন্দিনী বলিলেন, আপনার শিবিরে ঘাইয়া দিল্লীশ্ব-

রের নিকট দূত পাঠাইয়া সেন্স আনিয়াছিলাম, আপনার বিচারের দিবস যখন পিশাচ আপনার প্রাণদণ্ডের অজুমোদন করিলে, ছাদে আরোহণ করিয়া সাক্ষেতিক নিশান দেখাইলে, আমাদের সৈন্ত-মণ্ডলী সিংহ-দ্বারে সমুপস্থিত হইয়া কামান দাগিতে লাগিল । এই প্রস্তাবনার পর কুতবদ্বীনের মন্তক ছেদন বিষয় বিস্তৃতরূপে বর্ণনা করিলে, প্রশংসিত জনক বাক্যে রাজকুমার বলিলেন, রাজি ! বীরকুল উজ্জলিত জন্তই তুমি রাজপুত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ; এবং বীর পত্নী হইয়াও অলৌকিক কার্যা সম্পাদনে আমায় চিরবাধিত করিয়াছ । আর একটা কথা, দেবী শৈলেশ্বরীর মন্দিরে প্রথম কিরূপে সমুপস্থিত হইয়াছিলে ?

শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, আপনার জন্ত মনোচাটিত হইলে রাজ-বিভাগেই পিত্রালয় হইতে বহিষ্কৃত হইয়া শৈলেশ্বরী-স্থিতা বনবিভাগে উপস্থিত হইয়া দ্রুতবেগে গমন করিতে পার্শ্বভাগে ভগবতী শৈলেশ্বরী দর্শনলাভ হইল । মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ এবং সাষ্টাঙ্গে প্রণীতা হইয়া প্রত্যাগমন করিতে পূজারী ঠাকুর বলিলেন, মা ! নিশা-বিভাগে কোথায় গমন করিবেন, শৈলেশ্বরীর অর্চনা করিয়া সুষাত্রা করুন, দেবী নিরাপদে মনস্কামনা পূর্ণ করিবেন । এই বলিয়া পূজারী-ঠাকুর মন্দির হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া নিজাবাসে গমন করিলেন । ইহার পর দেবী মন্দিরস্থ ঘটনা বিষয় শৈলেশ-নন্দিনী স্বামী সন্নিধানে বর্ণনা করিলে রাজকুমার আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন ।

শৈলেশ্বরী মন্দির সন্নিধ্য এখন সেইরূপ জঙ্গলাকীর্ণ নাই । এখন আর ডাকাতের পূজা নাই । রাণী শৈলেশ-নন্দিনীর অর্থব্যয়ে প্রস্তর নির্মিত বৃহৎ মন্দির প্রস্তুত হইয়াছে । চারি

সীমার অর্ধকোণ পরিমণ্ড প্রাচীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। দেবীর সেবার জন্ত অপরিসীম ভূমি দেবতার করিয়া উপদেশক পূজারী ঠাকুরের উপর সেবার ভাঁরাপণ হইয়াছে। প্রহরী সেবিকা মালাকর সকলই নূতন বান্দাবস্ত্র। রাণী শৈলেশ-নন্দিনী এখন প্রাতে এবং সন্ধ্যায়, এই দুই সময় নৈতিক দেবী দর্শনে গমন করিয়া থাকেন।

যামিনীবাগে বিলাসভবনে শৈলেশ্বরী-দত্তা বীণাযন্ত্রটি শৈলেশ-নন্দিনী স্বামী সন্নিহিত প্রত্যহই বাজ করিয়া থাকেন। অল্প শৈলেশ-নন্দিনী কর্তৃক বীণা নির্মাণে যবরাজ নিদ্রিত হইলেন।

এক দিবস রাজকুমার শৈলেশ-নন্দিনীর প্রতি জিজ্ঞাসিত হইলেন, রাজি! সুররঞ্জিত স্তম্ভুর স্বর মিশ্রিত বীণাযন্ত্রটি কিরূপে কোথায় প্রাপ্ত হইয়া, ইহার স্বকারে দেবী শৈলেশ্বরীকে পরিতুষ্ট করিয়াছ? শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, আমি পুরোহিত ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছিলাম কোন সম্ভ্রান্ত গৃহের একটা রমণী শৈলেশ্বরীর অর্চনায় আসিয়া এই বীণা বাদনে প্রত্যহ দেবীর জ্ঞতি পাঠ করিতেন। তাঁহার আশা নিবর্তাবধি, বীণাযন্ত্রটি দেবী হস্তেতেই বিরাজিত, আমিও তাঁহাই দেখিয়াছি। প্রথম নিশাতেই আমি কর্তৃক দেবীপূজা সমাধা হইলে, দেবীর স্তবাস্ত্র সময়, দেবী যেন আমার বলিলেন, শৈলেশ-নন্দিনী! তোমার পিতৃবংশীয় কন্টার হস্তস্থিত বীণাযন্ত্র তোমারই জন্ত এ পর্যন্ত রক্ষা করিয়াছি, ইহা বাজাইয়া আমার পরিস্ফুট কর। দেবীর প্রত্যাশে ক্রমে শৈলেশ্বরীর হস্তস্থিত এই বীণাযন্ত্র লইয়া আমি সুরনিঃসরণ করিলে ভগবতী আমার প্রতি সুপ্রসন্ন হইলেন।

রাজকুমার বলিলেন, পূর্বে কাহারদ্বারা শৈলেশ্বরী স্থাপনী

হইয়াছিলেন, তাহা কি জ্ঞাত হইয়াছ ? রাজমহিষী বলিলেন, পূর্বে পুরোহিত ঠাকুর তাঁহার পিতার প্রমুখ্যে শুনিয়াছিলেন, তাহাই আমাকে বলিয়াছিলেন, আমার পিতার কোন পূর্ব-পুরুষ কর্তৃক শৈলেশ্বরী স্থাপিতা হন । আমার পিতা নিঃসন্তান থাকায়, মাতা সন্তান কামনায় প্রতিদিন প্রাতে এবং সন্ধ্যায় শৈলেশ্বরীর অর্চনায় আসিতেন, শৈলেশ্বরীর প্রভাবেই আমার জন্মগ্রহণ । সেইকাল শৈলেশ নন্দিনী বলিয়া মাতা আমার নাম রাখিয়াছিলেন । জননীর দ্বিতীয় গর্ভসঞ্চারণে আমার ভ্রাতা জয়ধর সিংহ জন্মগ্রহণ করে । মাতার সন্তান সন্ততির মধ্যে আমরা ভাই ভগিনী । এই বলিতেই শৈলেশ-নন্দিনীর বিশালিত নয়ন যুগল হইতে বাষ্পবারি নির্গত হইয়া বক্ষঃস্থল সিক্ত হইতে লাগিল ।

রাজকুমার বিশ্বাস্যবিত্তে অকস্মাৎ শোচনীয় বিষয় মহিষীর নিকট জিজ্ঞাসিত হইলে শৈলেশ-নন্দিনী দীর্ঘ নিশ্বাস নিক্ষিপ্ত করিয়া নবকুমারবাবুর অত্যাচার ঘটিত পিতৃবংশীয় জয়ধর সিংহ, তারাবতী, কমলকুমারীর বিপন্ন বিষয় স্বামী সন্নিহিতে অবগত করিলেন । রাজকুমার বলিলেন, হেমচন্দ্র এবং কমলকুমারীর সেই হইতে কোনই সংবাদ পাওয়া যাইল না । শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন সংবাদ পাইবার আশা বিফল হইয়াছে । জনরবে শোনা যায় নব প্রেমানুরাগে নিরাশা হইয়া দুইটীতেই জলমগ্ন হইয়াছে রাজকুমার পরিতাপে ক্রোধাক্তচিত্তে বলিলেন, মহিষি ! দুরায়ন নবকুমারের অসৎ ক্রিয়াসকল তুমি পরিজ্ঞাত হইয়াও তাহার তদুপযুক্ত শাসনায় ক্ষান্ত হইয়াছ কেন, এবং ঐরূপ বিপরিত ক্রিয়ার বার্তা আমার কর্ণগোচর কর নাই, ইহারই কারণ কি ?

শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, আমি শৈলেশ্বরীর অর্চন দর্শন সময়ে সন্ধ্যাকালীন বীরেশ্বরপুরের প্রান্তভাগে বনস্থলিতে উভয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতাম । উভয়ের প্রণয় সঞ্চারিত হইয়াছে জানিতে পারিতাম, উভয়ের করস্থ রেখা দৃশ্যে জানিয়াছিলাম এই পবিত্র পরিণয় সমাধান ভিন্ন কিছুতেই ভঙ্গ হইবে না । তাহাতেই সন্তোষিত হইয়া ভাবিয়াছিলাম, বিধির লিখন অখণ্ডনীয় জ্যোতিষ শাস্ত্র অব্যর্থ তাহাতেই নবকুমার বাবুর প্রতি কোনরূপ পীড়না দি না করিয়া, এবং আপনার কর্ণস্থ না করিয়া নিশ্চিত ছিলাম । কিন্তু দূরদৃষ্ট ক্রমে বিপরিত হইবে বলিয়া স্বপ্নেও জানিনে ।

মহারাজ বীরধ্বজ সিংহের চক্ষুদ্বয় ক্রোধে অগ্নিস্ফুলিঙ্গবৎ হইল । নবকুমার বাবুর বংশ উচ্ছিন্ন করিব, এই অভিপ্রায়ে হজুরের হাজির হইবার জন্য একখানি লিপিকা দ্বারায় নবকুমার বাবুর নিকটে বীরেশ্বরপুরে একটা লিপিবাহক প্রেরণ করিলেন ।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

দেবীদর্শনে সম্মিলন ।

—•—

সন্ধ্যাদেবীর সমাগম, দেবী-শৈলেশ্বরীর মন্দিরে দীপালকে সমোচ্ছল শোভাসম্পাদিত হইয়াছে। ঢাক-ঢোল কাঁশর ঘাড়, শঙ্খ ঘণ্টার বাজে একের কণা অস্ত্রের কর্ণরঞ্জে প্রবেশ হওয়া দুঃসাধ্য প্রায়। ধূপ ধূনার ধূপরাশীতে দেবালয় সমাচ্ছন্ন। সৌগন্ধে আমোদিত। শৈলেশ্বরীর আরতি উৎসবদর্শনে লোকারণ্যময়। ঠেলাঠেলি, ছড়াপাড়ীতে ব্যতিব্যস্তময়, আরতি সমাধান হইল, বাস্তব নিঃশব্দ হইল, দেবী দর্শনাগতগণ আরতীর প্রসাদ লইয়া বিদায় হইল। দেবীমন্দিরের বহির্দেশে একখানি শিবিকা উপস্থিত হইল। শিবিকাতাস্তর হইতে একটা অর্দ্ধ বয়স্ক রমণী বহির্গতা হইলেন। রক্তবস্ত্র পরিধান, দক্ষিণহস্তে পুষ্পপূর্ণিত স্বর্ণময় পুষ্পাধার। দাস, দাসী, আরদালী ইত্যাদি ভৃত্যবর্গ সহস্রিতা। রমণীটা কোন সম্ভ্রান্ত গৃহের কর্তৃ বলিয়াই অনুভূত হইল। শিবিকা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া, দেবীপূজা উদ্দেশে ধীরপদে নন্দিতাভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার উপক্রম করিলে, দ্বারপাল কর্তৃক

নিষেধত হইলেন। আমি দেবী-শৈলেশস্বরীর অর্চনা মানসে আসিয়াছি, ইহাতে প্রতিবন্ধকতার কারণ কি, অশ্রুট সুধাস্বরে দ্বাররক্ষকের প্রতি এই কথাটি জিজ্ঞাসিত হইলে, প্রহরী বলিল আমাদের মহারাণীর পূজা না হইলে অগ্রে অশ্রু কর্তৃক পূজা হইবে না, মহারাণীর এইরূপ হুকুম আছে।

দ্বারবানের বাক্যে রমণী অপ্রস্তুতে তিষ্ঠলাভ জন্ম ইতস্ততা হইলেন। এই সময় অদূরবর্তীতে হুমহাম হুমহামরব কর্ণগোচর হইয়া অল্পচর বর্ণ সহিত একটি শিবিকার নিকটস্থ হইল। বাহকগণ ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে মন্দির বহির্ভাগে শিবিকা সংস্থাপন করিলে অতসীকুসুমবর্ণা একটি রমণী বহির্গতা হইলেন। রমণীটি শৈলেশ-নন্দিনী। শৈলেশ-নন্দিনী পূর্বাগতা অবশুষ্ঠনা রমণীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া, প্রহরীর প্রতি জিজ্ঞাসা করিলেন, এই ভদ্র মহিলাটি বোধ হয় দেবদর্শনে আসিয়াছেন, তবে বহির্ভাগে অবস্থিত কেন। প্রহরী উপেক্ষাকৃত রমণীর বিষয় মহারাণীর নিকট বর্ণনা করিলে, শৈলেশ-নন্দিনী আগ্রহান্বিতে অবশুষ্ঠনাবতীর নিকটস্থ হইয়া অতীব মিষ্টস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কোথায় হইতে আসিয়াছেন? রমণী অবশুষ্ঠন মোচন করিয়া মৃদুস্বরে বলিলেন আমি বীরেশ্বরের নগর হইতে দেবী অর্চনায় আসিয়াছি। শৈলেশ-নন্দিনী সবিম্বয়ে, আশ্চর্যান্বিতে, রমণীর স্বকৃৎস্নে হুইটি করপল্লব সংস্থাপনা করিয়া বলিলেন, তুমিই কি আমার হারাধন ভ্রাতৃবধু, তুমিই কি আমার প্রাণ-প্রতিমা কমলকুমারীর গর্ভধারিণী, তুমিই আমার ভ্রাতৃবংশের গৃহলক্ষ্মী তারাবতী? শৈলেশ-নন্দিনীর অংশযুগলে যুগলকর সংশোধিত পূর্বক ক্রন্দনযুক্ত, তারাবতী বলিলেন, আমিই হতভাগিনী তারাবতী, আপনিই কি আমার

নন্দিনী শৈলেশ-নন্দিনী ? মহাকালী ক্রন্দনস্বরে বলিলেন, আমি তোমাদের দুঃখিনী শৈলেশ-নন্দিনী । হাৰ্ষ, উল্লাসিত, উৎকণ্ঠিত বিপর্যস্তা-স্মরণে, উভয়েই কিয়ৎসময় রোদন করিলেন ; এবং উভয়েকেই উভয়ে সাহসনা করিলেন । শৈলেশ-নন্দিনী, তারাবতীর করদ্বারণ পূর্বক শৈলেশ্বরীর মন্দিরাভ্যন্তরে সমাগত হইয়া দেবী বন্দনাক্রান্তে উভয়ে উপবেশন করিলেন ।

তারাবতীর প্রতি শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, বউ ! কমল-কুমারীর নিরুদ্দেশ হইল দুরাশ্বন নবকুমারের আতঙ্কে তুমি পলাইত হইয়া কোথায় অবস্থিতি হইয়াছিলে ? তারাবতী বলিলেন, ঠাকুরকত্তা ! সেই কাষ্টের কথা মনে হইলে এ পর্য্যন্তও হৃদয় বিনীর্ণ হয়, আতঙ্কে শরীর কম্পিত এবং কণ্টকময় হয়, প্রাণ শিহরিয়া উঠে । কত দেশে দেশে বনে বনে পর্বতে পর্বতে ভ্রমণ করিয়া বিবিধ কষ্টের পর কালীধামে উপস্থিত হইলে, কালীশ্বরীর রূপায়, দেবী অন্নপূর্ণার সেবিত কার্গে; নিবৃত্ত হইয়া একরূপ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম । শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন তাহার পর বীরেশ্বরপুরে কিরূপে প্রত্যাগতা হইয়াছ ? তারাবতী বলিলেন, তোমার ভ্রাতার সহিত অন্নপূর্ণা পুরীতে সাক্ষাৎ হইলে উভয়ে বীরেশ্বরপুরে আসিয়াছিলাম । শৈলেশ-নন্দিনী কোতূহলা ক্রান্তায় বলিলেন প্রাণাধিক ভাই জয়ধর কি আমার কারামুক্ত হইয়া গৃহে আসিয়াছে ? তারাবতী বলিলেন, জগদম্বার রূপায় তিনি পরিস্কৃত হইয়াছেন । আর ধর্ম্ম-বিদ্রোহিত্বম্বিত নবকুমার বাবুও সর্ব্বসান্ত হইয়াছে । প্রজাগণের প্রতি উৎকট নিগ্রহতা-চরণ, ব্রহ্মভয়, দেবভয় অপহরণ পাপে, লাট মন্দির টাকা অভাবে সমস্ত জমিদারী বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । তোমার ভ্রাতাই নিলাম

ডাকে জমীদারী সকল খরিদ করিয়াছেন । জালিয়াতী মোকদ্দমার ধরা পড়িয়া নককুমারবাবু নিরুদ্দেশে পলাইত হইয়াছে ; উহার নামে গ্রেপ্তারী পরওয়ানা জারী হইয়া, সরকার বাহাদুরের অনুচর সকল নবকুমারের অনুসন্ধানে বাহির হইয়াছে । গুরুদেব প্রভু বোপদেব শাস্ত্রী আমাদের আলায়ে শুভাগমন করিয়াছিলেন । তাঁহার সান্নিধ্য হইয়াছে অমুদন, নবকুমারের পত্নী চাঁপাবতীকে তোমার ভ্রাতা বহিষ্কৃত না করিয়া উহাদের বাটীতেই রাখিয়াছেন । চাঁপাবতীর ভরণ-পোষণ জন্ত মাসিক দশটাকা দাতব্য করিয়াছেন ।

জয়ধরসিংহ জমীদারী করিয়াছেন শুনিয়া, শৈলেশ-নন্দিনী যারপর নাই আনন্দিতা হইলেন । তারাবতী এবং শৈলেশনন্দিনী উভয়ে শৈলেশ্বরের পূজাগমাপন করিলেন । উভয়ে উভয় শিবিকার আরোহণ হইয়া, ভ্রাতা জয়ধরসিংহকে দেখিবার জন্ত তারাবতীর সহিত শৈলেশ-নন্দিনী আপন অনুচর বর্গ সহিত বীরেশ্বর নগরে শুভাগমন করিলেন ।

বীরেশ্বরপুরে প্রজাবর্গ এখন আর শীর্ণ, জীর্ণ, ছিন্ন ভিন্ন প্রায় দুর্ভাবস্থা গ্রস্ত নাই । সকলেই নির্ভীত, উৎসাহিত, আনন্দিত-চিত্তে দিন অতিবাহিত করিতেছে । জয়ধর সিংহের বাসগৃহ এইবার আর সেকলে তেকেলে জীর্ণ, মলীন, ভগ্নপ্রায় নাই । প্রকাণ্ডময় সুন্দর, মসোহর, সুদৃশ্য নূতনপুরী-সুগঠিত হইয়াছে । কাছারী বাটী, অতিথিশালা, ঘোটকশালা, হস্তীশালা সকল শ্রেণীভুক্তে সুশোভিত হইতেছে । প্রাসাদাভ্যন্তরে, প্রতিকক্ষে, মণিময় বাড়, লষ্ঠনাদী দোপক সকল অসীম সৌন্দর্য্যময় হইতেছে হীরক খচিত বিচিত্রময় চিত্র সকলে অতুলনীয় শোভা সম্পাদন

হইতেছে । নৌলকান্ত, চন্দ্রকান্ত, আক্ষয়কান্ত, মণি সকল স্তপাকারে দোতুল্যমানে জ্যোতির্ষ্ময়ে মনোরম্য করিতেছে । দৌবারিক, পদাতিক, সিপাহী, শাস্ত্রী আদি অশুচরবর্গের সিংহদ্বার আতঙ্কিত প্রায় ।

জমিদারী কার্যে অবসর লইয়া জয়ধর বাবু অন্তঃপুরমধ্যে বিশ্রাম লাভ করিতেছেন । এই সময় একটা দাসী আসিয়া বলিল, মাতাঠাকুরাণী শৈলেশ্বরী দর্শন করিয়া আসিলেন, তাঁহার সহিত আপনার জ্যেষ্ঠা ভগিনী শৈলেশ-নন্দিনী আসিয়াছেন । মরুভূমিতে শস্তোৎপাদন, অনাবৃষ্টি দেশে বারিবর্ষণে ভূম্যাধিকারী ধেরূপ আনন্দিত, জয়ধর সিংহ ততোধিক আনন্দিত এবং উৎকণ্ঠিত চিত্তে ইতস্ততঃ করিতেছেন, এই সময় তারাবতী এবং শৈলেশ-নন্দিনী, এই উভয়ে জয়ধর বাবুর সম্মুখস্থ হইলেন । জয়ধরবাবু শৈলেশ-নন্দিনীকে অবলোকনপূর্বক বাম্পাকুলনেত্রে বলিলেন, আপনিই কি আমার জ্যেষ্ঠা ভগিনী, আপনিই কি আমার দিদিমণি, আপনিই কি জননীর স্নেহময়ী কন্যা আদরিণী শৈলেশ-নন্দিনী । তোমার হতভাগ্য ভ্রাতাকে এতদিনে মনে পড়িয়াছে দিদি এই বলিয়া জয়ধর সিংহ শৈলেশ-নন্দিনীর চরণে প্রণত হইয়া পদে মন্তক ধারণ করতঃ ক্রন্দন করিলে, শৈলেশ-নন্দিনী উভয় করে^১ করধারণ পূর্বক উত্তোলন করিয়া, ভ্রাতার শিরোচূষন এবং উভয়ে রোদন করিতে লাগিলেন । এইরূপে কিয়ৎসময় অতিবাহিত হইলে শাস্ত্রচিহ্নে জয়ধরবাবু আপন কারা-বাস^২ ইহাতে মুক্ত এবং রাজ্য প্রাপ্ত বিষয়, শৈলেশ-নন্দিনীর নিকট বর্ণনা করিলেন । এবং শৈলেশ-নন্দিনী বীরেশ্বরপুর হইতে নিজস্বাবধি ক্ষীরশার রাজমহিষী পদপ্রাপ্ত পর্য্যন্ত আপন ভ্রাতা

জয়ধর সিংহের নিকট বর্ণিত করিলেন। এবং সেই যামিনীতেই জয়ধর সিংহের এবং তারাবতীর নিকট বিদায় লইয়া কীরশানগরা-ভিমুখে গমন করিলেন। শৈলেশ-নন্দিনী কীরসায় অন্তর্গত হইয়া আপন স্বামী যুবরাজ বীরধ্বজ সিংহের প্রতি শৈলেশ্বরীর মন্দিরে তারাবতীসহ সন্মিলন, বীরেশ্বরপুরে গমন, জয়ধর সিংহের কারাগোচন, এবং জমিদারী প্রভৃতি অতুলনীয় ঐশ্বর্য্যের প্রকরণ নবকুমারবাবুর সর্ব্বদাস্ত এবং পলাইত বিষয় ব্যাখ্যা করিলেন। বীরধ্বজ সিংহ জয়ধর বাবুর সুখসৌভাগ্যতা শ্রবণে আনন্দিত হইলেন। এবং আপনার প্রধান মন্ত্রী এবং অত্যন্ত প্রধান কর্মচারীদিগকে বীরেশ্বরপুরে পাঠাইয়া অতীব সমাদর সহিত জয়ধর সিংহ এবং তারাবতীকে নিমন্ত্রিত করিয়া কীরসা রাজ-পুরীতে আনিত পূর্ব্বক কয়েক দিনাবধি আনন্দ মহোৎসব করিলেন। এবং জয়ধর সিংহের বিনীত, আগ্রহযুক্ত আবাহনে সন্তুষ্টচিত্তে, শৈলেশ-নন্দিনী সন্মিলিত কীরসাপতি অতীব সমারোহ সহিতে বীরেশ্বরপুরে গমন এবং কতিপয় দিবসাবধি অবস্থিত পূর্ব্বক কীরসায় প্রত্যাগমন করিলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

পরিস্থান বা প্রমোদ মন্দির ।

—•—

এ আবার কি মজা, কি অসদৃশদৃশ, নির্জন প্রদেশে, নদীর ধারে, বনের মাঝে মনোহর সূদৃশ । কি মাধুর্য্য, ফুলের গাছে ফুল ফোটান মত ঐ দুইটি কি ফুলের স্তবক, না ফুলের রাশি, না নির্জন ভূতলে দুইটা চাঁদ নেবেচে । না, না, চাঁদ হবে কেন, চাঁদের বর্ণতো ফিক্‌ফিকে সাদারং এষে হুখে অলঙ্কে মিশ্রিত গোপাল কুম্ভ । কি আশ্চর্য্য চাঁদও নয়, ফুলও নয় ; ঐ যে চঞ্চলাসম অঙ্গসঞ্চালনে, স্বর্ণলতিকাসম কর প্রসারণে, একটা অতীতির প্রতি কি যেন দেখাইতেছে । উভয়টিরই মস্তকান্ত শিথিল কেশরাশি পৃষ্ঠে, কটিতে, উরুতে, বিস্তৃত হইয়া, মলয়া-নৌলম্পর্শে, যেন স্বর্ণ পর্বতাদ্বে সাপিনীদলে স্বভাবত অঙ্ক বন্ধ হইয়া পরিভ্রমণ করিতেছে । হীরক খচিত পুষ্পহারধারায় শিরোবন্ধন এবং পঙ্কজাননে হস্ত প্রকটনে কি মনরম্য শোভাই সম্পাদিত হইতেছে । এইবার স্পষ্টই বোধগম্য হইল ঐ যুগল

মূর্তি সুন্দরী রমণী । কিন্তু মর্ত্তভূমে ওরূপ রমণীয় মূর্ত্তি, রমণীস্বয়ং
মানবী পক্ষে অসম্ভাবিত । দুইটির মধ্যে একটি অঙ্গটির প্রতি
করপল্লব প্রসারিত করিয়া বলিল, মুরলে ! ঝাথ্ ঝাথ্ একবার
চেয়ে ঝাথ । মুরলে বলিল কি র্যা মতীয়া । কি ঝাথাচ্ছিস্ ।
মতীয়া বলিল, আহা ঝাথ মুরলা ! মর্ত্তধামে যাহা কখনই দেখিস্
নাই তাই দেখে একবার নয়ন যুড়া । ঐ ঝাথ একটি পুরুষ
রতন, কোন রমণীর মনমতধন, রূপের নাগর, রসের সাগর,
গাছের তলে নয়ন জলে মাটি ভিজাচ্ছে । মুরলা বলিল তাইত
ভাই মতীয়া । আহা রূপতোনয়, বেন নিষ্কলঙ্ক চাঁদখানি আকাশ
থেকে ভূমে পড়েছে । মতীয়া বলিল, তা নয় ভাই ! ঐ অতুল-
নীয়, ছবিখানি বিধাতা আপনার মনের মতন চিত্রিত করেছে ।
মুরলা বলিল, না ভাই । তাও নয়, অমনতর সৃষ্টিছাড়া মূর্ত্তি গড়া
বিধাতার—কর্ম্ম নয়, সমুদ্র মস্থন সময়ে রত্নাকর হতেই ঐ
রত্নটি উঠেছে । মতীয়া বলিল ঠিক বলেছিস্ মুরলে, রত্নাকর
হতেই ঐ রত্নটি উৎপন্ন হইয়াছে । নইলে পুরুষের রূপে রমণী
মোহিত, এমনতো কোথাও দেখি নাই, এবং শুনিও নাই ।
মুরলা বলিল মতীয়া । তুই যদি রূপ দেখে মজে থাকিস্, তবে
আর লাজে কাজকি, বে করে ভজে ফ্যালনা । মতীয়া মুরলার
গণ্ডস্থল ধরিয়া হাসি ভরামুখে বলিল, তুই বর আমি ঘটক হই ।
মুরলা বলিল, উহার বে হতে আর কি বাকী আছে, বরাদনে বে
হয়েছে তারির জগুইত কাঁদছে, তাও জানিস্নে । মতীয়া বলিল
সন্তি নাকি, কোন মৌভাগাবতী রমণী এমন পতি লাভ করেছে
মুরলা ।

মুর । কমল কুমারী ।

মতী । তবে কি ইনিই হেমচন্দ্র ।

মুর । তা নইলে মনুষ্য ধামে এমন রূপ আর কার আছে ।

মতী । জল ডুবি হইতে কেমন করে রক্ষা পেয়েছেন ।

মুর । জলহস্তীতে পীঠে বসায় বনে রাখিয়ে চলে গেছে ।

মতী । মরি মরি, এই দৌন্দর্য্যে বিমোহিত হয়েইত সখী আমাদের সকল ছেড়ে বনচারিণী হয়েছেন ।

মুর । তবে চলনা মতীয়া, আর বিলম্ব কেন, হেমচন্দ্রকে রাজকুমারীর কাছে নিয়ে যাই ।

মতী । এখনিই কেমন করে লয়ে যাব, হীরার টুকরা হেমচন্দ্র যে এখন হেমবরণী কমলকুমারীর জন্ত অধৈর্য্য ।

মুর । ওলো ঝাথ মতীয়া । সর্পজাতি যতই ফণা ধরুক না যতই ফুঁদফাঁস করে গর্জাক না, বেদের কাছে কেঁচোর মতন হয়ে মাথাটি নোওয়াতেই হবে । আমাদের অঙ্গভঙ্গী, আমাদের কটাক্ষ আমাদের কুহক এড়িয়ে যায় এমন পুরুষত দেখিনে চল দেখি, একবার দুইবোনে নয়ন হেনে ওর নিকটে যাই ।

পাঠক এ যে নবীনা রমণী দুইটি রূপের ছটায় ফুলের গাছটী আলোকেরে দাঁড়িয়ে আছে, উহারা পরিজাতি রমণী । এ যে বলিল, চল ভাই হেমচন্দ্রকে আমাদের রাজকুমারীর নিকট লইয়ে যাই, তাহাও সত্য ।

বীরেশ্বর পুরস্র বন বিভাগে কমলকুমারী এবং হেমচন্দ্র প্রায় কথোপকথন হইত । একদিবস পরীদেশীয় রাজকুমারী আকাশ পথে বায়ুসেবনার্থে বিচরণ করিতে ২ উড়াদের উভয়ের প্রতি লক্ষ হওয়ায় পরি রাজকুমারী হেমচন্দ্রের রূপে বিমোহিতা বা ধৈর্য্যহীনা হইয়া প্রত্যহ ঐ স্থানটীতে আসিয়া গোপনিত

ভাবে হেমচন্দ্র এবং কমলকুমারীর কণাবর্ত্তা শুনিতেন । পরীরাজকন্তা জ্যোতিষ বিজ্ঞাগুণে, উহাদের ভবিষ্যৎ ঘটনা জানিতে পারিয়া, আপন পিতা পরিরাজের নিকট বলিয়াছিলেন মনুষ্য লোকে নির্জন প্রদেশে কিছুদিবস অবস্থিত হইয়া বায়ু সেবন করিব । মাতা পিতার এক মাত্র আদরিণী কন্তা । পরিরাজ, দুহিতার বাক্যে বিশ্বস্ত হইয়া এই অরণ্য মধ্যবর্তীতে একটি রমণীয় প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়া দিলেন, তদবধি পরিরাজ কন্তা সহচরী, কিঙ্করীগণ সম্মিলনে কাননবাসিনী হইয়াছেন । পরিরাজ কন্তার নাম সোহিনী, হেমচন্দ্র জলনিমগ্ন হইয়া প্রায় সমস্ত রজনী কোন একটি বস্তুতে দেহ অবলম্বন করিয়া পুনশ্চয় তাহা হইতে নৈরাশ্র জন্তু পুনর্বার অতলম্পর্শ জলরাশিতে নিমগ্ন হইলে, জলহন্তী পৃষ্ঠোপরি ধারণ পূর্বক ঐ বন মধ্যে রক্ষা করিয়া যান । পরিরাজ কন্তা সোহিনীর অমুমতিক্রমে মুরলা এবং মতীয়া নামী সখী দুইটি হেমচন্দ্রের জন্ত, উপেক্ষাকৃত হইয়া, পুষ্পরক্ষোপরি আরোহিতা হইয়া কানন আলোকিত করিতেছিলেন । মুরলা এবং মতীয়া, প্রস্থন তরু হইতে অবরোহনা হইয়া উভয়ে উভয়ের করধারণে অতীব সৌন্দর্য্যতায় হেমচন্দ্রের সন্নিহিতে উপস্থিত হইলেন । হেমচন্দ্র পরিচরনীদ্বয়কে দৃষ্টি নিক্ষেপ ও অতুলনীয় রূপরাশিতে, বিমোহিত ও বিস্ময়ান্বিত এবং ত্রাসিত হইলেন । রমণীদ্বয় হেমচন্দ্রের প্রতি নয়নশরসঙ্কানে বিমোহিত করিলেন । হেমচন্দ্রের প্রতি মুরলা ফুলকুসুমহাস্ত বদনে বলিল, আকাশের দাঁদ, হৃদয় রতন অর্ঘ্যতনে ায় শয়ন কেন, মতীয়া অঙ্গতঙ্গিতে বলিল, নয়নজলে মাটি ভিজায়ে কাহার জন্ত কাতর হয়ে সোণার পুতুল

ধূলায় ধূসর। উভয়ের প্রতি বন্ধাঞ্জলি কৃতে হেমচন্দ্র বলিলেন, আমি অকৃতজ্ঞ নরাদম, এত নিকৃষ্ট আপনাদের সহিত সখ্যতা বা প্রণয় সম্ভাষণের অযোগ্যনীয়। উৎকৃষ্টে নিকৃষ্টে পরিহাসভাষ্য সকল বিষয়েই নিন্দনীয় বা ঘৃণিত হইয়া থাকে। তাহাতে ক্ষান্ত হউন। তবে সাহুকম্পায় এ জঘন্তজন্যর প্রতি যদি সদয় হইয়া থাকেন, তাহা হইলে এই ভিক্ষা। এই যুগল প্রকৃতি মূর্তি যত্বপি স্বর্গস্থা দেবকন্তা হইয়া থাকেন, তবে আমার কমলকুমারীকে ভিক্ষাদানে জীবনরক্ষা করুন। যত্বপি অপর্যাপ্ত কল্পরী, কি গান্ধার্বী হন তবে আপনাপন স্থানে গমন করুন। কিম্বা যদি বনচারিণী নিশাচরী হইয়া নারূপে আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে এই মুহূর্ত্তেই আমার অন্তিময় জীবন এদেও হইতে অন্তহিত করুন।

হেমচন্দ্রের মুখে সম্ভাপ জনক বাক্য শ্রবণে, মুরলী এবং নতীয়া, উভয়ে খিল খিল শব্দে অট্টহাস্য সহিত হেমচন্দ্রের প্রতি মুরলী বলিল, আমরা ভাই দেবকন্তা নই যে তোমার কমলকুমারী এনে দেব। এবং অপর্যাপ্ত, কিম্বারী, গান্ধার্বীও নই, যে তোমায় গীতবাঞ্চে পরিতোষ করিব। তবে বনচারিণী নারূপী যাহা বলিয়াছ সেই কথাটিই সত্য, কিন্তু তোমাকে এই স্থানেতে থাইব না, আমাদের সকলেরই উপর একটি কঠি আছেন, তাঁহার সেবা হইলেই আমরা পরিতুষ্ট হইয়া থাকি। তবে চল আর বিলম্ব করিও না আমাদের কঠি কয়দিন পর্য্যন্ত অনাক্ষয়ী আছেন। হেমচন্দ্র সাহসান্বিতে বলিল চলুন, প্রস্তুত আছি। এ জীবন বর্জন জগৎ সুখকর ভিন্ন আশঙ্কান্বিত নই এই বসিয়া হেমচন্দ্র গাত্রোত্থান করিলে পরীকণ্ঠাঙ্কু হই পার্শ্ববর্তী হইয়া

হেমচন্দ্রকে মধ্যবর্তী করিয়া উভয়ে হেমচন্দ্রের উপর করধারণে প্রত্যাগত হইল ।

মুরলা ও মতীয়ার মধ্যগত হেমচন্দ্র গমন করিতে করিতে, মনে মনে কত কথাই ভাবিতে লাগিলেন । অনিত্যময় সংসারে বৃথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম । পিতার অর্থব্যয় করিয়া বৃথায় ষড়শাস্ত্র শিক্ষিত করিয়াছিলাম । কেনই বা কান্দালিনীর কণ্ঠা ভাবিয়া বালিকা কমলকুমারীকে মমতায় স্নেহ করিয়াছিলাম । কেনই বা অসীম যত্ন সহকারে কমলকুমারীকে বিদ্যাভ্যাস দিয়া বাক্‌দেবী সমা বিদ্যাবতী, সাবিত্রী সমা বুদ্ধিমতী, দীতাসমা গুণবতী কারিয়াছিলাম । আমি যদি কমলকে না ভাল বাসিতাম, না বিদ্যা শিখাইতাম, তাহা হইলে এতদিনে কমলের বিবাহ হইত; এতদিনে কোন গৃহস্থ গৃহের বধু হইয়া সুখে সচ্ছন্দে দিনাতিপাত করিত । গুণবতী, শান্তমতী কমল, এতদিনে পতি-গৃহ উজ্জলিত করিত । তাহা না হইয়া হিতে বিপরীত হইল, এ অভাগ্যের সহিত ভালবাসাবাসী, হইয়া কমলের সকল সুখই অন্তর্হিত হইল । অভাগ্যের সহবাস ইচ্ছায় ইহজনমের মত, কমলের সকল আসাই নৈরাশু হইল । দুঃখিনী জননীকে চিরদিনের জন্ত শোকাগ্নিতে দক্ষিভূত করিয়া, কমল মানবী লীলা সম্বরণ করিল ।

হেমচন্দ্রের বক্ষে আজীবনের জন্ত কমল বিচ্ছেদরূপ শক্তিশেল বিদ্ধ করিয়া, কমলকুমারী ধরাধাম পরিত্যাগ করিল । আর না আর না, আর নিমেষ সময় জন্তও জীবিত থাকায়, এ গাপ জীবনে সুখোদয় নাই । আমি সুপথগামী, বা কুপথগামী জন্তই ইউক পিতার নিকট বিষদৃষ্ট হইয়াছি । অথবা, নির্দোষিতা

জননীকে চিরদিনের জন্ত পুত্রশোকায়িত্ব রূপ শরনিষ্কপ্ত করিয়াছি। সেই সকল পাতকের প্রায়শ্চিত্ত জন্ত অপমৃত্যু প্রায়, মৃত্যুর কবলিত হইয়া, অগ্নিপরিবর্তে রাক্ষসের উদরস্থ হইতে হইবে।

সূর্য্যদেব পশ্চিম চূড়ায় প্রবেশ করিলেন, সায়াহ্ন সময়, সন্ধ্যাদেবীর সমাগমে চারিদিক হইতে ঝাঁকে ঝাঁকে বিহঙ্গকুল আসিল। আপন আপন নির্দিষ্ট বৃক্ষে উপস্থিত হইয়া আপন আপন শাবকগণ সহিত কলধ্বনিতে সমূহ বনস্থল মাতাইতে লাগিল। ক্ষণেক বিলম্বেই নিস্তব্ধ হইল।

ঘোর তিমিরাবৃত নির্জনারণ্যে ভয়ঙ্কর মূর্ত্তি হইল। সমস্তই নিষ্পন্দীভূত, বৃক্ষের পল্লবটি পর্য্যন্তও স্থিরকৃত। এই অন্ধকারাচ্ছন্ন শব্দহীন এবং দৃষ্টহীন অরণ্যে ক্ষণসময় জন্ত তিষ্ঠতা হইতে কাহারও সামর্থ্য নাই। রাত্রি চারিদণ্ড, ঘোরারণ্যের মধ্যবর্তী পরিরাজ কণ্ঠ্য প্রসাদটি আলোকিতময়। প্রবলাদি হীরক খচিত বিচিত্র চিত্রিতময় পুরীধানি অমরাবতী অপেক্ষাও উজ্জলিত হইয়া, রমণীয় শোভা সম্পাদন হইয়াছে। বৃহৎ অট্টালিকার প্রতিফটকে, প্রতিদ্বারে সশস্ত্রে, পরী শাস্ত্রী, পরী সিপাহী, পরী প্রহরী সকল কার্য্যে নিযুক্ত। প্রতিস্থানে মণিময় আলোকে উজ্জলিত। একটা বৃহৎ কক্ষে স্বর্ণময় পালকে পরিরাজ কণ্ঠ্য মোহিনী সমাসীনা হইয়াছেন। চারিদিকে সখীগণ বেষ্টিত উভয় পার্শ্বে উভয় কিম্বরী দ্বারায় চামর ব্যজন হইতেছে। সুবাসিত পুষ্পালঙ্কুরে রাজকণ্ঠ্য পরিশোভিতা হইয়াছেন। সহস্রিতা সহস্রবর্ণেও ফুলসাজে সজ্জিতা। সুবাসীত সৌগন্ধিক ছটায় কক্ষময় আমোদিত করিয়াছে। প্রকোষ্ঠের চারিকোণায় চারিটি সৌভাগ্যময়, তরু সংস্থাপনা, উহার শাখা প্রশাখা সকল এবং

বিপুল পল্লব, সকলও স্বর্ণময়, গুচ্ছ গুচ্ছ মুকুতার ফলে, অপরিস্রাব্য হীরা এবং মতির ফলে কোতুকাবহ জ্যোতির্ষ্ময় আলোকিত হইয়া কক্ষটি রমণীয় সৌন্দর্য্যময় হইয়াছে। হীরামতির বৃক্ষের জ্যোতিতে নবযৌবনা রাজনন্দিনী রূপের জ্যোতিতে, অমরাবতীকেও হীনতা হইতে হইয়াছে। এ সময় রাজকুমারীর মতীয়া এবং মুরলা সখীদ্বয় হেমচন্দ্রকে মধ্যবর্তীতে কক্ষমধ্যে উপস্থিত হইলে, পরিরাজ নন্দিনী ত্রস্তাঘ্নিতে গাত্রোত্থান পূর্ব্বক অতীব যত্ন সহকারে কমল করে হেমচন্দ্রের হস্তাবলম্বনে হাস্তাননে আসিতে আঞ্জা হউক, আশ্বন, সান্নুগ্রহে আসন পরিগ্রহণে দাসীকে কৃতার্থ করুন। রাজকন্তার রক্তাসনে হেমচন্দ্র উপবেশন করিলেন, বামভাগে রাজকুমারী সোহিনা আসীনা হইলে, দাসীগণ কর্তৃক উভয়াজ্ঞে সৌগন্ধিক বর্ষণ, চামর ব্যজন হইল। সৌগন্ধিক ছটায় সখীগণের হাসির ঘটায় হীরক বৃক্ষের সৌজন্তুতায় হেমচন্দ্রের মন প্রফুল্লিত হইল। ক্ষণবিলম্বেই চাঁদে মেঘ ঢাকার শ্রায় হেমচন্দ্রের মুখখানি বিবর্ণিতা হইল। হেমচন্দ্র মনে মনে ভাবিলেন, ইহা সকলই ভোজবাজির শ্রায় মিথ্যাময়। মণিমুক্তা খচিত মনোরম্য বৃহৎ অট্টালিকা, সোণার গাছে মুক্তার পাতা, হীরামতির ফল, রমণীগণের নবযৌবন মিলিত সৌন্দর্য্যময় রূপরাশি, এ সমস্তই মিথ্যাময়, ইহারা রাক্ষসী, রাক্ষসীর মায়াতে সকলিই হইতে পারে। মায়াবলে এই সমস্ত প্রস্তুত হইয়াছে, আমাকে ভুলাইবার জন্তু মায়াবলে সকলেই রূপসী সাজিয়াছে, রাক্ষস, রাক্ষসীর মায়া সর্ব্বনেশে মায়া, মায়াতে মুগ্ধ করিবে, আর ক্ষণবিলম্বেই সর্ব্বনাশ করিবে। হেমচন্দ্র মনে মনে এইরূপ আতঙ্কিত হইতেছেন। এই সময় সরলা

সোহিনার প্রতি বলিল, রাজকুমারী ! আমরা যে রাক্ষসী, তুমি যে আমাদের কতী সহচরী, তাহা যুবক হেমচন্দ্র জানিতে পারিয়াছেন। কমলকুমারীর বিচ্ছেদে শোকাতুরা হইয়া হেমচন্দ্র আমাদের বলিয়াছিলেন, তোমরা আমায় শীঘ্র বিনাশ কর। তাহাতে আমরা বলিয়াছিলাম, আমাদের প্রধানা সহচরী অনুমতি ভিন্ন কোন কার্য্যই হইতে পারে না। সেই জন্ত হেমচন্দ্রকে তোমার নিকট আনিত করিয়াছি, তোমার বিচারে যাহা অভিকৃতি হয় তাহাই কর। পরিরাজকুমারী হস্তমুখে বলিলেন, হেমচন্দ্র, প্রাণেশ্বর হৃদয় রতন। তোমার কমলকুমারীর জন্ত কাতর হইয়াছি। আমরাদিগকে রাক্ষসী জ্ঞানে আতঙ্কিত হইয়াছি। আমরা রাক্ষসী নই, দেবী নই, অথবা মানবীও নই, এ অধিনী পরীস্থানীয় পরিজাত। সোহিনা আপন পরিচয় এবং হেমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ লাভে আসক্ত হওয়া হেমচন্দ্রের সহ সম্মীলন আশায় এই বনস্থ হর্ষ নির্ম্মিত, হেমচন্দ্রকে আনিবার জন্ত, মুরলা এবং মতীয়ার প্রতি আদেশ করণ, এই সমস্ত হেমচন্দ্রের নিকট বর্ণনা করিলে, হেমচন্দ্র আশ্চর্য্যাব্বিত হইলেন, এবং আনন্দ চিত্তে সহাস্ত্র বদনে, সোহিনার প্রতি বলিলেন, আপনি স্বর্গভূমি সম পরীস্থানীয় মহানাত্তে রাজকন্তা। আমি অকৃতজ্ঞ সামান্ত মানবজাতি, এ অধিনের সহিত আপনার সম্মীলিত বাচ্যতা কেবল হস্তাস্পদ মাত্র। রাজকুমারী হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন, প্রাণেশ্বর ! তুমি আপনাকে অকৃতজ্ঞ জানাইয়া আর আমার চিত্তবৃত্তিকে নিস্তেজিত করিও না। আমরা পরীজাতি। তুমি মনুষ্য, ঐজন্ত আপনাকে নিকৃষ্টতা ভাবিতেছ, তাহা মনেও করিও না। দেখ হেমচন্দ্র ! তুমি যেরূপ মনুষ্য, আমি প্রথম

দর্শনেই তাহা জানিয়াছি। লক্ষণে দেখিতেছি, তুমি দেবভূক্ত শাপগ্রস্থ জন্তু মানবকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তুমি যথাবিহিত, শাস্ত্রজ্ঞ, বিদ্যোৎসাহী বিজ্ঞান শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ। হিংসা, দ্বেষ, ক্রোধ, মোহাদি বৈর সকলকে শাস্ত্রজ্ঞ গুণ পরাভূত করিয়াছ। তোমার সহিষ্ণুতা দর্শনে সন্তোষিত চিন্তে ঐকান্তিকতায়, আমার হৃদয়রাজ্যে তোমায় অধিষ্ঠিত করিয়াছি। আজীবন কাল জন্তু এ জীবন মহাত্মন হেমচন্দ্রেতে সমর্পণ করিয়াছি। রাজকণ্ঠা সোহিনা হেমচন্দ্রের প্রতি এইরূপ আসক্ততা বা ভালবাসা জানাইলে, হেমচন্দ্রও টলিয়া পড়িলেন। নবীনা, রূপসম্পন্ন সোহিনার মৌন্দর্য্যতায়, মিষ্টালাপে হেমচন্দ্র বিমোহিত হইলেন। যুবকযুবতী উভয়েই প্রণয় সলিলে ঢলিয়া, গলিয়া, মজিয়া পড়িল। সোহিনার সম্মতিক্রমে সহচরী পরিকণ্ঠাগণে সুমধুর স্বর মিশ্রিত সঙ্গীত বাস্তব, নৃত্যাদিতে যুবক হেমচন্দ্রের মনোহরণ করিতে লাগিল। রাজকুমারীর ঈর্ষিতে কিস্করী কর্তৃক সুরাপাত্র আনিত হইল। অগ্না কিস্করী হীরকময় পাত্রে সুরা ঢালিয়া রাজকুমারীর হস্তে অর্পণ করিলে সোহিনা হেমচন্দ্রের প্রতি সুরা পান জন্তু অনুরোধ করিলে, হেমচন্দ্র ঈষদ মুখবিকৃতিতে বলিলেন, ইহা আমাদের পানীয় নয়, তুমি পান কর। সোহিনা অঙ্গভঙ্গী, এবং নয়ন ভঙ্গীতে হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন, ইহা কি ঘৃণিত দ্রব্য মনে করিয়াছ। সুধাপানে অনিচ্ছুক হইতেছ কেন? তুমি শাস্ত্রজ্ঞতা হইয়াও এক্ষণে আনন্দকর দ্রব্যের মর্ম্ম জান না। অরসিক জনার জায় সুধাপানে অবজ্ঞা করিও না, শীঘ্র পান কর। রাজকুমারীর চাতুর্য্যতা বাক্যে হেমচন্দ্র বিমোহিত হইয়া, অবোধে সুরাপানে রত হইলেন

রাজকন্যা সঙ্গিনীগণ সহিত সুরাপানে প্রবৃত্ত হইলেন। ঢাল-সুরা দে পিয়ালা, পিওমেরী পিয়া। আবার খাও, আবার ঢাল, আবার গাও আবার নাচ, দে পিয়ালা। সুরাপানে, নৃত্য-গীতে সকলেই আনন্দিত, সকলেই বিমোহিত। নাচের তরঙ্গ সঙ্গীতের লহরী, সৌগন্ধিকের ছড়াছড়িতে যুবক যুবতীর প্রণয়-তরঙ্গ উচ্ছলিত। এক এক বার পরিরাজ কন্যা নবযুবতী, যুবক হেমচন্দ্রের অঙ্গে চলিত, এক এক বার নবযুবক যুবতীর কোমলাঙ্গে চলিত হইতে লাগিলেন। তাহাতে ফুলের গাছ চাঁদেরফল সম দীপ্ত দর্শনে, সখীগণের আনন্দোৎসবে মাতিয়া উঠিল। নব প্রেমিক প্রেমিকার ফুলশরে অধৈর্য্যতা দেখিয়া, সঙ্গিনী বর্গে অন্ত রজনীয় জন্ত উৎসবে ক্ষান্ত হইল। বরকন্যা বাসরগৃহে শুভাগমন করিলেন সঙ্গীগণও নিজ নিজ শয়ন কক্ষে বিদায় হইল।

শ্রীকৃষ্ণ মথুরা ধামে রাজা হইয়াছেন। হেমচন্দ্র পরিনন্দিনী সোহিনার প্রণয় জালে জড়িত হইয়া সকলই বিস্মৃত হইয়া গেলেন। কোথায় মাতা কোথায় পিতা, কোথায় বা প্রাণ সমা প্রিয়তমা সোনার প্রতিমা কমলকুমারী, সকল চিন্তাই চিত্ত হইতে দূরিত করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। এখন সুরাপানে প্রবৃত্ত, আর সোহিনার প্রেমে উন্মত্ত। চোখে চোখে, মুখে, মুখে, ভিন্ন যুগল অঙ্গ স্পর্শ সময় জন্তও বিচ্ছেদ নাই। রাত্র উপস্থিত হইলেই নৃত্য গীত সহিত রাজকন্যা, এবং সঙ্গিনীগণ সহ মহোৎসব, দিবাভাগে আহার বিহার, নিদ্রা, এইরূপ বিলাসানন্দে প্রায় তৃতীয় বর্ষ অতীত হইল। এক দিবস হেমচন্দ্র দিবাভাগে নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছেন। হেমচন্দ্রের

সহিত কমলকুমারীর যাক্ষমকে বিবাহ হইয়াছে, কমলকুমারী এখন পূর্ণা যৌবনায় পূর্ণচন্দ্রের স্তায় দীপ্তিমানা হইয়াছেন । কমলকুমারীর পিতা কারাবাসে মুক্তিতে পাইয়াছেন, কমলকুমারীর মাতাও গৃহে আসিয়াছেন । হেমচন্দ্রের পিতার সহিত বাদানুবাদ মিটিয়া গিয়া পূর্বসম প্রণয় সংস্থাপন হইয়াছে । বীরধ্বজ সিংহ এবং শৈলেশ-নন্দিনী বীরেশ্বরপুরে শুভাগমন করিয়া, হেমচন্দ্রের সহিত কমলকুমারীর পরিণয় কার্য্য সমাধান করিয়াছেন । হেমচন্দ্র এবং কমলকুমারী উভয়ের বিগুহ প্রেমের অন্তর্শীলা বহিয়া যুবক যুবতীর প্রণয় সরোবর উথলিত প্রায় । একদিবস যামিনীযোগে, বিলাসকক্ষে হেমচন্দ্রের স্বকনে করকমল স্থাপনা করিয়া কমলকুমারী হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন, তুমি অতি নিশ্চয়, আমি যার পর নাই কষ্ট পাইলাম, তবে তুমি আমার বিবাহ করিলে । হেমচন্দ্র হাস্যবদনে কমলকুমারীর প্রতি বলিলেন, তুমি অতিশয় অরসিকা । রসিকে অরসিকে সম্মিলন অসম্ভব জানিয়া প্রজ্ঞাপতি অমনোযোগ করিয়াছিলেন । তাহার পর উভয়েকেই বিচ্ছেদে শোকাতুরা দেখিয়া প্রজ্ঞাপতির মমতা জন্মিল, তাহাতেই আমাদের বিবাহের সম্মিলনে বিলম্ব হইল, আমি এ বিষয়ে নির্দুষি জানিবে ।

কুল কমল সদৃশ হাস্তাননে কমলকুমারী হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন তুমি আমার রসিক চুড়ামণি রসের সাগর, রসের নাগর, রসরাজ, তুমি আমি যাহার নিকট শিক্ষিত হইয়া অরসিকা হইয়াছি, তিনিই বুঝি গণ্ডমুখ । হেমচন্দ্রই কমলকুমারীর শিক্ষক, তজ্জন্তু কমলকুমারীর নিকট পরাস্ত হইলেন । এইরূপ কোতূহালিতে দম্পত্য প্রণয় কতদিবস বহির্ভূত হইলে, হেমচন্দ্র সোহি-

নার সহিত ঘনিষ্ঠতা হওয়ায় একদিবস রাত্রিকালে কমল-
 কুমারীকে নিদ্রিত জানিয়া, সোহিনার নিকট গমনোদ্দেশ্যে
 কক্ষ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া গমন করিলে, কমলকুমারী গোপ-
 নীত হইয়া হেমচন্দ্রের পশ্চাৎবর্তী হইলেন। কিয়দূর গমন
 করিলে অন্ধকার জনিত কমলকুমারীর কণ্ঠকর হইলে, হেমচন্দ্রের
 প্রতি বলিলেন, আমায় একক রাখিয়া কোথায় যাইতেছ।
 হেমচন্দ্র পশ্চাৎমুখ হইয়া কমলকুমারী আসিতেছে দেখিয়া
 কমলকুমারীর প্রতি বলিলেন, তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও, আমি
 কার্য্যবশতঃ অত্র স্থানে যাইব। এই বলিয়া বেগে গমন
 করিতে লাগিলেন। কমলকুমারী বলিলেন, পথ চিনিতে পারিব
 না, একক কেমন করিয়া ফিরিয়া যাইব, আমায় ফেলিয়া
 যাইও না, ফিরিয়া আইস। হেমচন্দ্র, কমলকুমারীর কথায়
 পুনশ্চয় কোনও উত্তর না দিয়া অধিক বেগে গমন করিতে
 লাগিলেন। কমলকুমারীও সাধ্যমত দ্রুতগামী হইয়া কাঁদিতে
 কাঁদিতে বলিলেন, ওগো ? আমি কিছুই দেখিতে পাইতেছি না,
 আমার অত্যন্ত ভয় হইতেছে, তোমার পায়ে পড়ি একবার
 দাঁড়াও। কমলকুমারীর কাতরতা-যুক্ত বিনয়ান্বিতে হেমচন্দ্র
 ক্রক্ষেপ মাত্রও না করিয়া গমন করিলেন। কিয়ৎসময় অতীত
 হইলে কমলকুমারীর নীরব শুনিয়া হেমচন্দ্র পশ্চাৎ ফিরিয়া
 দেখিলেন, অধিক দূরবর্তিতে একটা প্রকাণ্ড রাক্ষসী কমল-
 কুমারীকে লুইয়া দ্রুতবেগে গমন করিতেছে। প্রাণ সম-
 কমলকুমারীকে রাক্ষসী অপহরণ করিল দেখিয়া এইবার হেম-
 চন্দ্রের মমতা হইল। হেমচন্দ্র কাঁদিতে লাগিলেন, এবং উচ্চ
 রবে মারমার করিয়া কমলকে মুক্ত করিবার জন্য রাক্ষসীর

দিকে ধাবিত হইলেন। রাক্ষসী দ্রুতবেগে ছুটিতেছে, মহাশয় হইয়া কেমন করিয়া তাহার নিকটবর্তী হইবেন। কিয়দূর গমন করিয়া পত্নীর আশায় নিরাশা হইয়া, হেমচন্দ্র রোদন করিতে লাগিলেন। অমনি নিদ্রাভঙ্গ হইল, এবং স্বপ্নও ভঙ্গ হইল। হেমচন্দ্র শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া বিচলিত-চিত্তে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, সোহিনী বলিলেন, অকস্মাৎ চঞ্চলিত হইলে কেন, বোধ হয় কিছু স্বপ্ন দেখিয়াছ। হেমচন্দ্রের পূর্ব-বৃত্তান্ত স্মৃতিপটে উদ্ভিত হইল গুণবতী কমলকুমারীকে মনে পড়িল, হেমচন্দ্র কাদিতে লাগিলেন। অমনি দাসী কর্তৃক চামর ব্যঞ্জন হইতে লাগিল, সোহিনী স্বয়ং গোলাপদান লইয়া হেমচন্দ্রের চক্ষে ছিটাইতে লাগিলেন, এবং বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছাইয়া বলিলেন, হেমচন্দ্র ? তুমি একরূপ শঠ, আমি তাও জানিনে। তোমার আবার ভালবাসা আছে, আমার সহিত ভালবাসা কেবল মৌখিকতা মাত্র। পরিরাজনন্দিনী চক্ষে জল ফেলিলেন, কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, এমন জানিলে পর পুরুষকে ভাল বাসিতাম না, পরের উপর মন ঢালিয়া দিয়া পরাধিনী হইতাম না। পুরুষ মাঝেই নিষ্ঠুর, নির্দয় নিৰ্ম্মম, তাহা এইবার জানিলাম। আমি ভাবিয়াছিলাম আমি যেমন হেমচন্দ্রকে ভালবাসি, হেমচন্দ্রও আমার ততোধিক ভাল বাসে, সেইটী আমার মনভ্রান্ত মাত্র। সোহিনীর কান্নায় হেমচন্দ্র গলিয়া, ঢলিয়া সমস্তই ভুলিয়া গিয়া সোহিনীতে মিশিয়া গেলেন।

একদিবস রাত্রিকালে আপনার পিতার রাজ্য পরীক্ষানী দেশে সোহিনীর আপন পৃষ্ঠোপরি হেমচন্দ্রকে লইয়া শূন্তমার্গ

হঠাৎ পরীনগর এবং নিজ পিতৃভবনের সৌজন্যতা দেখাইতে-
 ছেন। এই সময় সোহিনার পিতা কাশ্মীর সাহা ছাদে পার-
 ভ্রমণ করিতে আপন কন্যা সোহিনার পাঠ মনুষ্য দেখিয়া
 বেগে উদ্ভয়মানপূর্ব্বক উভয়কে ধৃতকরত নিজাবাসে আনয়ন
 করিলেন। এই সময় সোহিনার জননী, কাশ্মীরসাহার মহিষী
 দেবযানী সমুপস্থিতা হইলেন। এবং মানবজাতির সহিত
 কতাবা বাভিচার দর্শনে বিস্ময়াবিতা হইলেন। কাশ্মীরসাহার
 চক্ষুদয় অগ্নিস্থূলিগ্ৰবৎ হইল। ক্রোধাক্ত-চিত্তে সোহিনার
 প্রতি বলিলেন, ভৃশ্চারিণী, নৃশংসী, পরীবৎশে জন্মগ্রহণ করিয়া
 পিশাচীর ভ্রাতৃ ব্যবহার করিয়াছিস। পাপিষ্ঠ মানবের সহিত
 বিলাস ইচ্ছায় কামুকা হইয়া আমার সহিত বন্ধনায় মনুষ্যলোকে
 বাস করিয়াছিস। তোর এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত রূপ অত
 কিছুই নাই, স্নেহকর অমুরাগব, তোর এই নর-পিশাচের
 তোর সম্মুখবর্তীতেই শিরোচ্ছেদন করিয়া, পশ্চাতে তোর
 বিনাশ সাধন করিব। দেবযানী তিতিক্ষাবিতা সোহিনার
 প্রতি বলিলেন, ওরে পাপিনী, কুলকলঙ্কিনী! নিষ্কলঙ্ক পিতৃকুলে
 কালী দিব্যর জন্মই কি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলি। বিবাহ করিব
 না, পুরুষের মুখাবলোকন করিব না বলিয়া পরিশেষে আমার
 সর্ব্বনাশ করিয়া ক্ষান্ত হইলি। তুই সর্ব্বনাশী আমার গর্ভে
 জন্মিয়া সুধাপানে বিরত হয়ে চণ্ডালিনী প্রায় হইলি। কত
 রাজপুত্র, কত কুলশীল মর্যাদা সম্পূর্ণ রূপবান পাত্র, তোর
 রূপে ইমোহিত হইয়া বিবাহ ইচ্ছুকতার মহারাজের নিকট
 অহনয় করিয়াছিল। তুই তাহাদের প্রতি তাচ্ছল্যতায় ক্রোধ
 ঘণিতজাতি মনুষ্যতে আসক্তা লইয়া চিত্ত মজাইলি। হা নিধ-

কিনী, হা ছুঁগিনী, হা ছুঁচারিণী, এখনও আমার সম্মুখবর্তী
 রহিয়াছিল। এখনও তোর মস্তকে বজ্র নিপাত হইল না।
 এখনও তোর পোড়ামুখ পুড়িয়া যাইয়া তুই ভস্মীভূত হইলি নে।
 দেবযানী কর্তৃক সোহিনার প্রতি তিরস্কৃত হইতে লাগিলে
 কাম্বীরসাত্তা ক্রোধচিত্তে অস্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন।
 সোহিনা নতবদনে দেবযানীর প্রতি বলিল, জননী? আমি
 এ বিষয় কিছুই জানি না, হেমচন্দ্রের প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ
 করতঃ বলিলেন এই পুরুষটী যেন কোনরূপ যাত্নবিত্তা জানে
 ইত্যাকে দেখিবামাত্রই আমি উহার অনুগত হইলাম। ইন্দ্র-
 জালিক কুহকতাতেই হউক, বা উনি মানব কুলশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ
 হউন, দৃষ্টিমাত্রই ঐ পুরুষরত্নেতে আমি মন প্রাণ সহিত
 আত্মসমর্পণ করিয়াছি, আপনি বৃণায় ভৎসনা করিতেছেন,
 আমি নিতান্তই নির্দোষী। দেবযানী আশ্চর্য্যান্বিতে সোহিনার
 প্রতি বলিলেন, তোর জ্ঞান গৌরব, মানমর্যাদা একেবারেই
 উৎকলিত গিয়াছে, এত বড় স্পর্দ্ধা তুই আমার সম্মুখেই একটা
 নরাধমের প্রশংসায় প্রবৃত্ত হইলি, উহার প্রণয়ে মন মজাইয়া,
 রসিয়া গলিয়া মদনোন্মত্তা হইয়াছিস তাহাও আমার নিকট
 শ্লিষ্টচিত্তে প্রকাশ করিলি। হাঁরে সন্দ্বিধাভিনী! তোর
 দুর্ভাগ্যের প্রতিফল স্বরূপ তোর পাপ জীবন পরিশেষ জন্ত
 রজনী প্রভাত হইলেই জ্বলাদগণের প্রতি মহারাজ নিশ্চিত
 পক্ষে অনুমোদন করিবেন। তোকে বাঁচাইবার জন্ত আমি
 যে কোনরূপেই প্রতিকার করিতে পারিব না। কেবল ‘আজী-
 বন জন্ত তোর শোকাগুণে পুড়িয়া মরিব। সোহিনা কান্দিতে
 কান্দিতে দেবযানীর প্রতি বলিলেন, জননী! জীবের জন্ম-

গ্রহণ হইলেই মৃত্যুর অধীনস্থ হইতে হইয়া থাকে, কাহারও অবিলম্বে, কাহাকেও বিলম্বে মরিতে হয়, তাহার জ্ঞাত বৃথা চিন্তায় ফলোদয় কি ? কিন্তু হুণ্টা হই শিষ্টা হই, আমি আপনার গর্ভজাতকত্বা, মৃত্যু সময় আমার একটা প্রার্থনীয় পূর্ণিত করিতে হইবে। জনমের জ্ঞাত যাহাকে এই প্রাণ সমর্পণ করিয়াছি, আমার প্রাণের-প্রাণ জীবনধারণ প্রাণেশ্বরের প্রাণটী যে কোনরূপেই হোক আপনাকে রক্ষা করিতে হইবে। হেমচন্দ্রকে দেখাইয়া দেবযানীর প্রতি সোহিনী ঐক্য বিনীত বাক্য প্রয়োগ করিলেন, এই সময় বিকটমূর্ত্তি ছইজনা অমুচর উপস্থিত হইয়া রাজমহিষী দেবযানীর প্রতি অভিবাদনপূর্ব্বক সোহিনী এবং হেমচন্দ্রকে ধারণ করিয়া ছই জনায় ছইদিকে গমন করিল। মহিষী দেবযানী বজ্রাঞ্চলে নয়ানবারি গোচন করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রত্যাগত হইলেন।

প্রভাত সময় মদ্বীবর্গ সহস্রত কাশ্মীরসহ বিচারাদনে উপবিষ্ট হইয়াছেন। ছইজনা কিঙ্কর দ্বারায় সোহিনী এবং হেমচন্দ্র বিচারালয়ে আনিত হইল। রাজকত্বা, সোহিনী এবং হেমচন্দ্রের প্রতি কিরূপ দণ্ডাজ্ঞা হয়, তাহাই দেখিবার জন্ত অসজ্জিত পরীগণ নিম্নোক্ত শশঙ্কিতে বিচারস্থলে দণ্ডায়মান শাস্ত্রিক প্রহরীগণ উচ্চরব নিবৃত্ত জ্ঞাত সাবধান করিতেছে। কাশ্মীরসহ অগ্নিস্কুলিঙ্গ-বৎ চক্ষুদ্বায়, ভীষণ মূর্ত্তিতে, হেমচন্দ্রের প্রতি গন্তীরস্বরে বলিলেন, তুমি চণ্ডাল হইয়া সুধাপানে প্রবৃত্ত হইয়াছ। মর্কট সদৃশ স্নেহক শিখায় পদার্পণ করিয়াছ, পরস্পরে হইবার জ্ঞাত অপার জলধিজলে সন্তরণ। তোমার দ্রবৃত্ত কার্য্যে আমার স্নেহকর চিত্ত চঞ্চলিত হইয়াছে। প্রজ্জলিত

অগ্নিদম আমার সর্বাপেক্ষা দক্ষীভূত হইতেছে। ঐ কুক্ৰিয়ান্বিত পাপের প্রারম্ভিকরূপ তোমায় কোন দণ্ডে দণ্ডিত করিলে যে আমার মনোগুণ নির্বাণ হইবে, তাহার জন্য কিছুমাত্রই নিশ্চিত হইতেছে না। কাশ্মীরসাহ হেমচন্দ্রের প্রতি এইরূপ শাসিত বাক্য প্রয়োগ করিয়া মন্ত্রীবর্গের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, অমাত্য-বর্গ স্তম্ভিত চিত্তে পরিব্রাজের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। এই সময় হেমচন্দ্র অর্দ্ধশুটস্বরে, কৃতাজ্ঞলিপুটে কাশ্মীরসাহের প্রতি বলিলেন, মহারাজ! আপনি বিচারপতি, আপনা হইতে সুবিচার ভিন্ন অবিচার হইবে না, সুবিচারে যেইরূপ অনুজ্ঞা প্রয়োগ হইবে, তাহাতেই এ অধীন পরিতুষ্ট হইবে। পরিপত্তি উচ্চরবে বলিলেন তোমার জন্য অবিচার সুবিচার করিতে কি আছে, আদি স্বয়ং যখন তোমার কুক্ৰিয়তা দর্শন করিয়াছি, তখন বিচার বা প্রমাণের প্রয়োজন কি, এখন তুমি কোনরূপে মরিতে ইচ্ছা করিয়াছ তাহাই প্রকাশ কর।

হেমচন্দ্র বলিলেন ক্ষত্রবংশ বীরপুরুষ মরিবার জন্য ভীত নহে, এই অনিত্যকর দেহ আপনি যেইরূপে বিনাশ সাধন করেন তাহাতেই সন্তোষিত আছি। কিন্তু মরিবার আগে মহারাজের নিকট একটি নিবেদন করিতে মানস হইয়াছে, মহারাজের অনুজ্ঞার অপেক্ষা। প্রধান মন্ত্রী হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন, অবশ্য এখন তোমার বক্তব্য বিষয় অনায়াসে হৃজুরের নিকট প্রকাশ করিতে পার। কাশ্মীরসাহার প্রতি হেমচন্দ্র বলিলেন মহারাজের প্রতি একটি প্রার্থনার মীমাংসা জিজ্ঞাসিত হই। পরীস্থানীয় পুরুষ বা প্রকৃতিবর্গকে মনুষ্য মাত্রের ইচ্ছা হইলেই কি দর্শন পাইতে পারে। দ্বিতীয় মন্ত্রী বলিলেন তাহা

কোনক্রমেই চটেতেই পারে না । প্রধান মন্ত্রী বলিলেন, 'কেবল তাহাই কেন, কি সংসারী, কি তাপসী, যোগ সাধক বা তান্ত্রী-
কাদি মনুষ্যমাত্রই পরীক্ষানীয় দিগকে ইচ্ছামুক্রমে দেখিবার
সাধ্য রহিত । কাশ্মীরসাহ মন্ত্রীবর্গের প্রতি লক্ষ্য করিয়া গম্ভীর-
স্বরে হেমচন্দ্রকে দেখাইয়া বলিলেন, তাহা হইলে এই ব্যক্তি
এক প্রকার নির্দোষিত, সোহিনার প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া
ক্রোধান্বিতে বলিলেন, এই পাপিনীই সকল নষ্টামীর অগ্রগণ্য,
পিশাচী চইতেই পৈশাচীক ব্যবহার সমাপান হইয়াছে । স্বজা-
তির কুলশীলময় রূপবান পাত্র সকলে তাচ্ছিল্যতায় মনুষ্যতে
উন্নতা হইয়া আমার কুল মর্যাদায় জলাঞ্জলি দিলি । তোর
ভ্রায় কুলান্ত্রিণী কন্যার মস্তক ছেদন কার্য্য অসম্ভব মন্থবর্তিতে
পরিসাধনা করিয়া নিশ্চিন্ত হইব । রাজকন্যা সোহিনা কাশ্মীর
সাহের প্রতি অঞ্জলিপুটে, বাষ্পপূর্ণিত নয়নে বলিলেন, পিতা !
তাহা হইলে তোমার অধমা কন্যা সম্বৃষ্টতা লভ্য করিবে, হেম-
চন্দ্রকে দেখাইয়া বলিলেন, এই নির্দোষিত মানবটাকে রূপা
করিয়া পরিমুক্ত করুন, আর অতি শীঘ্রই আমার বধ্য কার্য্যে
অনুমোদন করিয়া আপনি শাস্ত লাভ করুন । সোহিনার
মৃত্যু ইচ্ছুকতায়, হেমচন্দ্র কাতরে, উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, মহা-
রাজ ! অবিচার করিবেন না অবিচারকতায় অধর্ম্মের বৃদ্ধি প্রাপ্ত
'হইবে, পূর্ণময় সংসারে অধর্ম্মাশ্রয়ে উজ্জলিত বংশ সমূহ রাজ্য
সহিতে মলিনতাময় হইবে, এবং স্ত্রীহত্যারূপ মহাপাতক জন্ত
স্ববংশে উচ্ছন্নতা হইয়া খোর নরকভোগীতে অসীম বাতনাদায়ক
হইতে হইবে ।

মহারাজ । বিচারামুক্রমে ঐ দুষ্কলতা এ অধম হইতেই

সংঘটিত হইয়াছে। আমিই বামন হইয়া চক্রে হস্তক্ষেপ করিয়াছি, আমিই পশু হইয়া সমুদ্র লঙ্ঘনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আমিই নরাদম হইয়া দেবী সমা আপনার কণ্ঠকে কলঙ্কিত করিয়াছি, মহারাজ ! এই পাপিষ্ঠের জীবনান্ত করিয়া, আপনার ক্রোধাআকে স্তূণীতল করুন। কাশ্মীরসাহ ভয়ঙ্কর রবে হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন পামর, নরাদম, সাবধানতায় আমার সহিত বাক্যালাপ করিও। নচেৎ প্রবঞ্চকতায় প্রায়শ্চিত্ত তোমার প্রতি এই দণ্ডেই সমাধিত হইবে। প্রণয় বিহ্বলতায় হিতাহিত রহিত হইয়া, তোমরা উভয়েই মমতাজালে জড়ীভূত হইয়াছ। উভয়েই উভয়ের প্রাণরক্ষার জন্ত যত্ন পাইতেছ। কাশ্মীরসাহ কাহারই প্রলোভনে, বিনয়ান্বিতে চাতুর্য্যতামস মিথ্যা বাক্যে ভুলিয়া থাকে না। মন্ত্রী, বান্ধব স্বজনাদি যে কেহই হউক আমার সন্নিধ্যে মিথ্যা প্রস্তাবনায় তদ্বৎই প্রাণদণ্ড করিয়া থাকি। এই নিমেষ মধ্যেই দুষ্চারিণী সোহিনার শিরোচ্ছেদন করিয়া গলগ্রহ হইতে নিষ্কৃত হইব। মন্ত্রীবর্গ দ্রষ্টাবর্গ, নিষ্পন্দতায় অথচ কম্পান্বিতে কাশ্মীরসাহের প্রতি চাহিয়া রহিল এই সময়, এলোথেলো বেশে পাগলিনী প্রায় দ্রুতগমনে রাজমহিষী দেবযানী রাজনভায় সমুপস্থিতা হইয়া, স্বকাতরে উচ্চরবে, পরীরাজের প্রতি বলিলেন, কখনই হইবে না, এ দেহে জীবন থাকিতে, আমি সোহিনার প্রাণদণ্ড দেখিতে পারিব না। এই বলিয়া দেবযানী, রাজকুমারী সোহিনাকে ক্ষেত্রভাগতপূর্ব্বক শোকাতুরায় নয়ন বারিবর্ষণে কাশ্মীরসাহের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আপন মস্তক, বাড়াইয়া বলিলেন, অগ্রে এই গলদেশে অঙ্গীকৃত হউক, পশ্চাতে যাহা অভিক্রটি হয় করিবেন। নচেৎ

প্রাণপ্রতিমা, প্রাণাধিকা সোণার পুতলী সোহিনার অঙ্গস্পর্শ
কিরূপে হইতে পারে, তাহাই হউক।

দেবযানীর, মমতারূপ পরিশোচনায় কাশ্মীরসাহ বলিলেন
মহিষী ! সামান্য রমণী সগা একুপ হতজ্ঞানা হইলে কেন।
সোহিনার প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া, ঐ কুলঘাতিনী, পাপিনী,
কলঙ্কিনীতে এখনও কত্না স্ত্রান মেহ জন্মাইতেছ। এখনও
উহার পাপময় মুখবর্শনে মুগ্ধ হইতেছ। দৃশ্যচারিতার অঙ্গস্পর্শ
এবং ক্রোড়স্পর্শ করিতে তোমার নিখলতা চিত্তে ঘৃণার উদ্ভেক
হইতেছে না। দেবযানী বলিলেন, মহারাজ ! ঘৃণায় লজ্জায়
ক্রোধে, সোহিনাকে দেখাইয়া, এই হতভাগিনীর প্রতি একবার
নিষদৃশ্য হইতেছে, আবার মুখখানির দিকে চাহিলে, অপত্য-
স্নেহের আবির্ভাব হইয়া প্রাণ যেন কেমন করিতে থাকে, জীব-
নাত্মা চঞ্চলিত, সোহিনা হীনা পৃথিবী আঁধারময় দেখি। মহা-
রাজ, আপনিই বলুন দেখি, আমার সোহিনাকে মনে হইলে
কেমন করিয়া জীবনধারণ করিব। সোহিনা বিনে, এই রাজ্য
ঐশ্বর্য্য সকল বিষদৃশ্য সম অসহ্যতা হইয়া আজীবনাবধি চিন্তানলে
হৃদয়পিণ্ড দাহনিত হইবে। জনমের মত সকল সুখ বাসনা,
সকল কামনা নির্বাহিত হইয়া, দুঃখময় মহাসাগরে নিমগ্না হইতে
হইবে। কাশ্মীরসাহ বলিলেন, মহিষী ! তাহা হইলে, এই
অমুদ্বাহ দূষিত কত্না লইয়া, মানমর্য্যাদা, কুল, শীল, জ্ঞান গৌর-
বাদি সকল অভ্যাবৃত করিবে, ইহাই কি মানসিক করিয়াছ।

কাশ্মীরসাহের প্রতি দেবযানী বলিলেন কেন, মানসম্ভ্রমাদি
বিনষ্ট হইবার কারণ কি ? পরীজাতীয় কি পুরুষ কি রমণী
কি বালক, কি বালিকা, অনাচার বা অধর্মাচরণে কাহারই

প্রবৃত্তি জন্মায় না। চেমচন্ড্রকে দেখাইয়া বলিলেন, বিবেচনায় হয় এই মনুষ্যাকার দেহে কোনরূপ গুণত্যাগিত আছে। প্রত্যঙ্গের স্বগুণ দর্শনে যেন একটি মহাত্মা বই অল্প জানায় না। আরও দেখুন, মহারাজ ! ঐ মহানজ্ঞান গ্রাহী নরপুং-বটের স্তম্ভুর বাক্যগুলি শুনিলে কর্ণকূহর স্মৃতিতপ হইতে পাকে, মাধুর্য্যতা দর্শনে চিত্তের মাপিনতা বিদূষিত হইয়া নিশ্চলতা প্রাপ্ত হয়। উহার সৌন্দর্য্যময় রূপরাশীতে, গগনস্ত সুধাংস্তসম পরীকুল আলোকিত করিয়াছে। সামান্ত রমণীর ত্রায় ঐ অপ-রূপ রূপদর্শনেই যে সোহিনী বিমোহিতা হইয়াছে তাহা কিছুতেই অনুভূত হইতেছে না, উহাতে নিশ্চয় পক্ষেই কোনরূপ নিশ্চেষ্টা আছে। সত্য মিথ্যা প্রকাশিত হইবে, মহারাজ ! প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানদিগের দ্বারায় ঐ নব যুবকের পরীক্ষা লইতে অনুমোদন করুন, বিজ্ঞ বুদ্ধি মাধুর্য্যতা, এবং সাধকতা বিশিষ্ট হইলে, বিনাপত্যে কতাদান নিয়োজিত হইবেন। পুণ্যফলে তপস্তার প্রভাবে বা যোগবলে, মনুষ্য জনে যেমন দেবলোকে গমন করিয়া পাকে, ইহাও তাদৃশ হইতে আশ্চর্য্য কি ?

মনুষ্যমাত্র, যতই জ্ঞানবান, বিদ্বান এবং সমাজিকতায় মাত্ৰ গণ্যনীয় হউন না কেন, গজগতি, বিজরাজমুখী দিব্যাক্ষনা প্রমদার কটাক্ষ শরের নিষ্পিড়নে সকলই ভস্মসাৎ হইয়া যায়। তপ যপ, সমাধি বিধিতে বিষদৃশ হইয়া থাকে। কাশ্মীরসাহের ক্রোধের প্রথরতা কর্ণকূহর, দাস্তুর্য্যতা সকল দেবদানীর পরি-শোচনায়, ব্যাকুলিতায়, এবং অঙ্গ ভঙ্গী দারায় উপদেশকতায়, জলবিষের ত্রায় রূপমাত্রেই ভঙ্গপ্রায় হইল। কাশ্মীরসাহ, শাস্তিচিন্তে অমাত্যবর্গের প্রতি নেত্রপাত করিয়া বলিলেন,

মহিষীর ঈদৃশ বাচতার বিষয় আপনাদের চিত্তে কোনটি শ্রেয়-
 স্বর বোধ হয়। মন্ত্রীবর্গ জোড় করে দণ্ডায়মান হইলে, প্রধান
 মন্ত্রী কাশ্মীরসাহেবের প্রতি বলিলেন, মহারাজ! রাজমহিষীর
 প্রস্নটিই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া আমাদের অমুভূত হইতেছে। উহাতে
 সকল দিকই বজায় থাকিবে। অথচ, রাজকুমারীর পরিণিতা
 কার্য ইতিমধ্যেই সমাপিত করা অতীব অনৈধতা হয়। মর্ত্য-
 লোকে বিশ্রাম লাভ জ্ঞাত বত দিবসাবধি নিয়োজিত হইয়াছে,
 সেই নিশ্চিত সময় জ্ঞাত রাজকুমারী নরলোকে প্রত্যাগমনে তৃপ্তি
 লাভ করুন। পুনশ্চ রাজ হুহিতাব পরীলোকে পুনরাগমন
 সময় পর্য্যন্ত, হেমচন্দ্রকে দেখাইয়া, ঐ নর যুবকের কারাবাসে
 অবস্থিত হয়। তাহা হইলেই উভয় প্রণয়ের ত্যাগার্থ্য নিশ্চিত
 হইবে।

প্রধান মন্ত্রী মন্ত্রণার যথোচিত জ্ঞানে কাশ্মীরসাহেব অমু-
 মোদনকরতঃ সভান্তর পূর্বক সকলে যথাস্থানে গমন করিলেন।
 পরী অধীশ্বর এবং সোহিনী সহিত দেবদানী অন্তঃপুরে গমন
 করিলেন। জনৈক অন্তঃপুর কর্তৃক ধৃত হইয়া হেমচন্দ্রকে কারা-
 বাসে গমন করিতে হইল।

সোহিনী পিতা-মাতার নিকট বিদায় লইয়া বনভূমিস্থ আপন
 অট্টালিকায় উপস্থিতা হইয়া দেখিলেন, সহচরী এবং কিস্করীবর্গ
 "শোকান্তিতৃত্যয় সকলেই ছিন্ন ভিন্ন হইয়া রোদন করিতেছে।
 রাজকন্যা সোহিনীকে সমাগতা দৃষ্টে সকলে হর্ষোৎফুল্ল বদনে
 সোহিনীর প্রতি অন্তর্ধ্যান কারণ জিজ্ঞাসিত হইলে, রাজকুমারী
 আশ্চর্য বিষয় বর্ণনা করিয়া, হেমচন্দ্রের বিচ্ছেদে ধৈর্য্যহীনায়
 রোদন করিতে লাগিলেন, সহচরী শোকাতুরা হইলেন দেখিয়া,

মুরলা নাম্নী সঙ্গিনী হস্তবদনে বলিলেন, রাজনন্দিনী ! তাহার জ্ঞা আর চিন্তিত হইতে হইবে না । অত্ৰ রাত্রেই যুবরাজের সহিত তোমায় সম্মিলিত করাইয়া তোমার মুরলা সঙ্গিনার কোণ লতা দেখাইব ।

মুরলার হিতকর বাক্যে হর্ষ এবং বিষাদ মিশ্রি মিশ্রিত চিত্তে সোহিনী বলিলেন, সখি ! জ্বালার উপর আর জ্বালাইত করিও না বিষাক্ত দেহে অগ্নি নিক্ষেপণ করিলে দ্বিগুণ যাতনা বই স্নহতার আসা থাকে না । আমার এই দ্রঃসময় ভিন্ন পরিহাসকতার আর কি সময় পাইলে না । মুরলা হস্তমুখে বলিল, আগোদ আহ্লাদ করিতে হইলে সূদিন কুদিনের জ্ঞা গণক ডাকিতে হইবে না কি । ইচ্ছা হইলেই, হাসব, নাচব গায়িব । সোহনার দুইটি হস্ত নিজহস্তে ধারণ করিয়া, এসনা সখি ! একটীবার দুই জনাতে নাচি এই বলিয়া সোহিনীকে জ্রোড়স্থ করতঃ চিবুকধারণ-পূর্বক, মুরলা নৃত্য করিতে করিতে বলিল ।

ভাবনা কিগো বিনোদিনী, আনব তোমার গুণমণি ।

জ্বামের বামে রাই বসাব, হোক যামিনী হোক যামিনী ॥

আর কেঁদনা আর ভেবনা সুখায়েছে বদনখানি ।

আনব রতন করে যতন যাক্না আগে দিনমণি ॥

মুরলা যত প্রবোধ করিতেছে, সোহিনী ততই শোক-সাগরে উখলিত হইতেছে । মুরলার স্বক্কে মন্তক অবনত করিয়া সূঁশ সূঁশ শব্দে ফুপাইয়া কান্দিতে লাগিলে অত্ৰ অখী কর্তৃক শয্যাপরি উপবেশন এবং সৌগন্ধিক বারি সিঞ্চন ও ব্যঞ্জনাদি দ্বারায় রাজকুমারীকে স্নহতা করা হইলে, কণ্ঠস্থিত সাস্থনা হইলেন । মুরলা বলিল, সখি ! স্নহতা হও, ধৈর্য্য অবলম্বন কর,

নিশাভাগে পরিস্থানে যাইয়া যুবক হেনচন্দ্রকে আনিয়া তোমার মনমালিন্য দূরীভূত করিব। মোহিনী বলিলেন, মুরলে ! অস-
ম্ভাবিত জনক প্রলভিত বাক্যে চঞ্চলিত চিত্ত কেমন করিয়া
সুস্থতা হইবে আমাদের কারাগৃহে শাস্ত্রিক ভীষণাকার
প্রহরী সকল নিযুক্ত রহিয়াছে, দ্বারবানদিগের উচ্চপদস্থ ব্যক্তি
সকল কালাস্তক কালের প্রায়, দণ্ডে দণ্ডে, তদারক জ্ঞা ভ্রমণ
করিতেছে। সিংহনাদ সম ভয়ঙ্কর রবে নগরপাল সমূহের ডাকুনী
হাঁকুনীতে গর্ভবতীর গর্ভশ্রাবের উপলক্ষ প্রায়। চারিভিতের
প্রতি দ্বারে, প্রতিফটকে, ছাদে, সিপাহী, সাত্ত্বীবর্গে নিযুক্ত রহি-
য়াছে। সেই কীট পতঙ্গাদির অগম্য স্থানে তুমি কেমন করিয়া
গমন করিবে, কেমন করিয়া ক্রান্তান্ত সম দ্বারবানের রক্ষিত
দ্বারে প্রবেশ করিয়া হেনচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিবে। দুর্দাস্ত
প্রহরী সমূহের সম্মুখবর্তী হইয়া তোমরা উভয়ে কেমন করিয়া
নিষ্ক্রান্ত হইবে। সখী মুরলে ! তোমার ঐরূপ অকথ্য কথামু-
যায়ীক কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া অন্তরিত হউক, শ্রবণমাত্রই গাত্র-
লোমাক্ষিত হইয়া উঠে, হৃদপিণ্ড চঞ্চলিত হইতে থাকে, জীবাত্মা
জড়ীভূত হইয়া অসহ্য যাতনাদায়ক হইতে হয়, সখি ! তুমি কেমন
করিয়া ঐরূপ অসমসাহসিক কার্য্য সাধনায় ইচ্ছুকতা হইতেছ ?
মুরলা বলিল, রাজনন্দিনী ! সামান্য কার্য্যের জ্ঞা চিন্তিত হইতেছ
কেন ? তোমার অল্পমতি হইলে সমুদ্রকে শুষ্কময় করিতে, পর্ষ-
তকে চূর্ণিত করিতে, সুরাসুরগণকেও পরাক্রান্ত করিতে কুণ্ঠিত
হইব না। মুরলার ! এবপ্রকার আশ্চর্যজনক সাহসিকতার
রাজকন্তা মোহিনী এবং সঙ্গিনী পরী রমণী সমূহে বিস্ময়াবিতে

কক্ষ প্রায় হইল, সন্ধ্যাকাল উত্তীর্ণ হইলে মুরলা হেমচন্দ্রকে আনিবার জন্ত বিদায় হইল।

রাত্র এক প্রহর অতীত প্রায়, পরীরাজ্যে কাশ্মীর সাহার রাজপুরী মণি-মাণিকের উজ্জ্বলিত জ্যোতিতে আলোকময় হইল। রাজবাটীর চতুরসীমাস্থ চারিটি ফটকে সূতানে, সুস্থরে নহবত বাজে মনমোহিত করিতে লাগিল। কিঙ্কর, কিঙ্করী, প্রহরীবর্গে নিজ নিজ কার্য্যে ব্যস্ততাময়। কারাগৃহে প্রতিদ্বারে সশস্ত্রিক সশস্ত্রিত-চিত্তে প্রহরীগণে নিযুক্ত ক্রমশঃ স্বাক্ষে রাত্র অধিক হইলে প্রহরী-গণ ভিন্ন সকলেই নিশ্চুপ। প্রহরীগণের উচ্চপদস্থ সশস্ত্রিক-বেশী এক ব্যক্তি কারাগৃহের প্রতিকক্ষস্থ দ্বারবানদিগকে সাব-ধানতা করিয়া পূরিভ্রমণ করিতেছে। একটি দ্বারে দ্বারবানের প্রতি জিজ্ঞাসিত হইল, মনুষ্য হেমচন্দ্র কোন কক্ষে রক্ষিত হই-
য়াছে। কক্ষস্থ প্রহরী আগ্রহান্বিতে বলিল, মহাশয়! আমারই কক্ষে। আগত কর্ম্মচারীর অনুমতি ক্রমে, দ্বারস্থ প্রহরী কর্তৃক দ্বারমোচন হইলে, উচ্চপদ ব্যক্তি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। যিনি রাজকর্ম্মচারী বেশে কারাগৃহে প্রবেশ করিল, তিনি রাজ-কুমারীর সহচরী মুরলা। মুরলা হেমচন্দ্রের নিকটবর্ত্তী আপন পরিচয় এবং সোহিনার অধৈর্য্যতা বিবরণ জ্ঞাত করাইয়া, আপ-নার পরিচ্ছদ হেমচন্দ্রকে পরিধান করাইয়া বহির্দিশে যাইবার জন্ত পরামর্শ দিয়া বিদায় দিলে হেমচন্দ্রে কক্ষ হইতে, নিজ্রাস্ত হইয়া দ্বারবানের প্রতি দ্বার অবরুদ্ধ জন্ত অনুমতি করিলে, অভিবাদনপূর্ব্বক প্রহরী দ্বারবদ্ধ করিল, এবং হেমচন্দ্র কারাগৃহ হইতে নিজ্রাস্ত হইয়া, মুরলার সাঙ্কেতিক স্থানে সামান্ত সময়মাত্র উপেক্ষাকৃত হইলে, মুরলা সুব্রাহ্মণ্যের

নিকটস্থ হইলে হেমচন্দ্র মুরলার প্রতি আশ্চর্য্যাবিত্ত জিজ্ঞাসিত হইলেন, সখি মুরলে ! আমি কারাগৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইলে আমার সম্মুখবর্তীতেই দ্বারবান দ্বার অবরুদ্ধ করিল, পশ্চাৎ তুমি কিরূপে বহির্দেশে গত হইলে ? হস্তমুখে মুরলা বলিল, যুবরাজ, আমার দ্বারায় না হয় একপ কোন কার্য্যই নাই । এখন আর কোন কথা শুনিবার প্রয়োজন নাই, রাধিকা বাসর শয়্যায় সজ্জিত হইয়া শ্রামটাদের জন্ত উৎকণ্ঠিতা, নিকুল কামনে গমন জন্ত সময়াতিক্রম তোমার পক্ষে অবিধায় । পরী-নন্দিনী মুরলা হেমচন্দ্রকে পৃষ্ঠপরিধারণ করতঃ, শূন্তমার্গে দ্রুত-গামিনীতে অদৃশ্য হইল এবং ক্ষণসময় মধ্যেই ভূষিতা চাত-কিনৌ সোহিনার দক্ষিণ বিভাগে হেমচন্দ্ররূপ পয়োনিধি স্থাপনা করিয়া, হস্তবদনে সোহিনার প্রতি মুরলা বলিল, রাজনন্দিনী অতীব কষ্টকর চন্দ্রার কুঞ্জ হইতে তোমার বনমালী আনিলাম, দূতীকে উপহার দেওয়া উচিত হয় না ? মুরলা কর্তৃক অঘটন ঘটিত কার্য্য সম্পাদনে, সোহিনী এবং সঙ্গিনীগণে আশ্চর্য্য এবং বিস্ময়াব্বিতে প্রফুল্লময় চিত্তে মুরলার প্রতি হেমচন্দ্রকে কারাগার হইতে মুক্তি করিবার কোণলতা জিজ্ঞাসিত হইলে, মুরলা কর্তৃক চতুরতা পরিজ্ঞাত হইলে পরিশেষে কারাগৃহ হইতে মুরলার নিজস্ব বিষয় অবগত হইবার জন্ত, হেমচন্দ্র কৌতূহলা-ক্রান্ত হইলেন । মুরলা বলিল, যুবরাজ ! তাহাই যদি না হইবে তবে অতলম্পর্শিয় জলরাশীয় হইতে শ্বেত হস্তীরূপে, আমাদের হেমচন্দ্রকে কেমন করিয়া তীরবর্তী করিয়াছিলাম । কারাগৃহ হইতে তোমায় অগ্রসর করিয়া, ইন্দ্রজালিক বিদ্যার প্রভাবে মুরলা গবাক্ষ দ্বার দিয়া নিজস্ব হইয়াছিল । সকলে প্রশংসাবাদ

করিলে, রাজকুমারী আপন কণ্ঠদেশ হইতে রক্তময় কণ্ঠহার উন্মোচন করিয়া মুরলার কণ্ঠদেশে অর্পণ করিলেন। যুবক হেমচন্দ্রকে প্রাপ্ত হইয়া গদগদচিত্তে পরীনন্দিনীগণে, নৃত্য-গীতাদি মহোৎসবে উন্মত্তা হইল। যামিনী-শেষে মুরলা কর্তৃক হেমচন্দ্রকে কান্দীরসাহার কারাগৃহে রহিতে হইল। প্রত্যহ যামিনীযোগে মুরলা-কর্তৃক হেমচন্দ্রের ষাওয়া-আসা হইতে লাগিল। হেমচন্দ্রের কারাবাস জ্ঞাত, যুবক-যুবতী এবং সঙ্গিনীগণাদি কাহারই মনোকষ্ট রহিল না।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

—•—

অহিংসা পরমং ধর্ম ।

—*—

দিন যায়, সূখেই হউক দুঃখেই হউক, দিন যায়, দিন থাকে না । দিবা অবসান হইলেই নিশার আগমন, নিশা অবসানেই দিবাগমন । সূখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সূখ, এইরূপে পরম্পরায় সংসারচক্র ঘূর্ণিয়মান হইয়া প্রকৃতির গতি সম্পাদিত হইতেছে । রাজার রাজভোগেও দিন যায়, ভিখারিণীর ভিক্ষা করিয়াও দিন যায় । পুণ্যাত্মার পুণ্যদ্বারা দিন যায়, দস্যুর দস্যু বৃত্তিতে দিন যায়, দিন কাহারই বধা নয় । বীরধ্বজ সিংহ এবং শৈলেশ নন্দিনীর রাজ্যভোগে, জয়ধর সিংহ তোরাবতীর বৈভবভোগে দিন যাইতেছে, চাঁপাবতীরও দুঃখার্ণবে পড়িয়া কান্না-ক্লাটিতে দিন যাইতেছে । সকলেই দিনের বশীভূত, দিন কাহারই বশীভূত নয় । একদিন নবকুমার বাসু ইন্দ্রতুলা অতুলনীয় বৈভবশালী ছিলেন, বিক্রমে সিংহ সদৃশ পীড়নায় শমন সদৃশ হইয়া অসীম সূখ সম্ভোগে দিনাতিবাহিত করিয়া, সামান্য কাল মধ্যেই অতীব সূখের সংসারটী স্বপ্ন সদৃশ হইয়া

অন্তমিত হইল। কোথায় বা নবকুমার বাবু কোথায় বা গুণ-
 গ্রাহী পুত্রবন্ধু হেমচন্দ্র, পাপরূপ অগ্নিরাশিতে সোণার লঙ্কা
 ভস্মভূত হইল। আজ গৃহিণী চাঁপাবতীর সেই এক দিন আর
 এই একদিন। রাজরাণীর সুখ সৌভাগ্যতা, পরিসেবনাদি পরি-
 বর্ত্তে কাঙ্গালিনী, পাগলিনী, দিনহীনার জ্বায় ছিন্ন ভিন্ন বেশে,
 হাহতাশে, কঁদে কঁদেই সারা হচ্ছেন। চাঁপাবতীর এখন আর
 সে মূর্ত্তি নাই, সোণার কাস্তি মলিনতা হইয়াছে। নিম্নলি হাদি-
 ভরা মুখখানি এখন কালীমাময় হইয়া হাঙ্গ পরিবর্ত্তে সততই
 ক্রন্দন শ্রোতে বক্ষস্থল ভাসিতেছে। চাঁপাবতীর এখন সৰ্ব্বদাই
 মৌনবতী, কাহারই সহিত বাক্যালাপ করেন না, কোন ব্যক্তির
 সহিত সাক্ষাতাদি করিতেও বিরক্তা শারীরিক পরিমার্জনের
 বিরক্তা, ভোজ্য দ্রব্যে বিরক্তা, সংসারাত্মনের সকল সুখাদিতে
 জলাঞ্জলি দিয়া চাঁপাবতী এখন ক্রন্দন সহ মৌনব্রতাবলম্বনেট
 দিনাতি বাহিত করিতেছেন। নবকুমার বাবুর বাটীতে বহু
 দিবসাবধি সহচরী নায়ী একটী পরিচারিকা নিয়োজিত। হেম-
 চন্দ্রের বিষটিত, নবকুমার বাবু পলাইত, জমিদারী এবং বৈভবা-
 দিতে সৰ্ব্বস্বাস্ত, এই সকল বিপদগ্রস্থ হইলেও চাঁপাবতীর সেবা
 সুস্থতার নিকৃপায় জানিয়া অধিকতর কষ্টভোগ করিয়াও সহ-
 চরী স্থানান্তরিত হইল না। পূৰ্ব্বকার অধিকতর শ্রদ্ধাভাজিতে
 সহচরী কর্তৃক চাঁপাবতীর সেবাসুস্থতা হইয়া আসিতেছে। সহ-
 চরীর অকৃত্রিমকর মেহ, মমতা যুক্ত বস্ত্রেতে করিয়াই চাঁপা-
 বতীর জীবন যাত্রা অতিবাহিত হইতেছে। জয়ধর সিংহের
 নিকট হইতে মাসিক দশটি টাকা লইয়াই সহচরী কর্তৃক
 চাঁপাবতীর যথেষ্ট রূপে পরিচর্যা হইতেছে। চাঁপাবতী

শোকাবহ ক্লান্ত চিন্তি সাস্থনা জন্তু সহচরী সৰ্বদাই প্রবোধ
সৃচক নানারূপ উপদেশ দিয়া থাকে। যে নবকুমার বাবুর বাটীতে
অধিকতর পরিবার বর্ণে সুসজ্জিত হইত। আজ সেই বৃহৎ
ওটালিকায় দুইটি স্ত্রীলোক মাত্র অবস্থিতায় রাক্ষস পুরীর স্তায়
ভয়ঙ্কর দৃশ্য। কেবল সহচরীর সাহায্যে, সাহসে, দাম্পত্যতাতেই
চাপাবতী অবস্থিত আছেন। আজ নির্জন বাটীতে নির্জন কক্ষে
বসিয়া, সহচরীর সহিত চাপাবতীর কতকথাই হইতেছে। চাপা-
বতীর প্রতি সহচরী বলিল, মা! দিবানিশি কেঁদে কেঁদে
সারা হলে যে, এরূপ বিপদাপদ এক সময় সকলেরই হইয়া থাকে।
সকলের সকল দিন সমান যায় না, অজ্ঞানী লোকের মত উতলা
হলে কি হবে, বিপদভঞ্জন মধুসূদনকে ডাক আমাদের আর
কে আছে মা, তিনিই বিপদ হতে রক্ষা করবেন।

বজ্রাঙ্কলে অশ্রুবারি মোচন করিতে করিতে চাপাবতী বলি-
লেন, সহচরি! বিপদে মধুসূদন বই আর আমাদের কেহই
নাই, তাহা সত্য, ত্রাণকর্ত্তা হরি ভিন্ন জীবের অন্ত গতি নাই
তাহাও জানি, মনে মনে সততই হরিপদ চিন্তাতেই দিনাতি-
পাত করিয়া থাকি, সহচরি! তথাচও মন আর প্রবোধ
মানে না, কুবের সম অপরিখ্যাগু ধনরাশী হইতে নিরাশ
হইয়াছি, তাহার জন্তু পরিতাপ করিনে। উজ্জলিত সোণার
সংসার নিকৃষ্ট দোষ সম তিমিরাকার হইয়াছে, তাহাতে হুঃখিত
নই, হুঃখ সকলেরই হইয়া থাকে, সকল দিন সমান যায়
না। কিন্তু আমার হেমচন্দ্রের শোকাগুণ আমার নির্ভাগ হই-
বার নয়। বাড়বানল সম চিরদিনের জন্তু আমার দক্ষীভূত
হইতে হইবে। আমার সোণার টাঁদ হেমচন্দ্রের সোণার মুখখানি

দেখিবার জ্ঞান যদি আগুনে পুড়িতে হয়, বা সাগরে ডুবিতে হয়, তাহাতে সন্তোষিত চিত্তে প্রস্তুত আছি। আমার সোণার হেমচন্দ্রের সেই চাঁদ মুখখানিতে সুখাসম মা বলা কথাটি একবার মাত্র শুনিতে পাইয়া যত্বপি এই অনিত্য কর দেহস্থ মস্তক খানি দেবী পদে উপহার করিতে হয়, তাহাতে এজন্মের জ্ঞান আমি অসীমনীয় সুখমাপনতায় দেহ পরিবর্তন করি। হৃদয়ালোকে আমার হেমচাঁদের নিশ্চল শশীসম মুখখানি দেখিয়া হেমচাঁদকে এ সংসারের সংসারী হইতে দেখিয়া মরণকালে, স্বকায় স্বর্গলাভ জ্ঞান করিব। দুর্ভাগ্য দোষে সে আশা হইতে নিরাশা হইলাম। মৃত্যু হইলে যোগ্যণীয় পুত্র হেমচন্দ্রের হস্তে অগ্নি পাইয়া, পবিত্রতায় পবিত্রধামে গমন করিব, প্রাদ্বাদিকারী, পিণ্ডাধিকারী হেমচন্দ্রের মুখনিহৃত শ্রাদ্ধমন্ড্রে এবং পিণ্ডদানে পরিতৃপ্ত লাভে শান্তময় ধামে অবস্থিত হইব, বিধির চক্রে সকল কলনাই স্বপ্ন সদৃশ হইল, সহচার! মৃত্যুর কামনা বই এখনও কি এই ছার সংসারে তিষ্ঠিত্য তুষ্টিজনক হইতে পারে। এখনও শারীরিক পোষকতা জ্ঞান এদেহের যত্ন করিতে ইচ্ছা জন্মিয়া থাকে, এখনও সময় মতে আহারের প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। সধবা রমণীর প্রধান কার্য্য পতিসেবা, পতিভক্তি পতিরনুশ্রম, তাহা হইতেও বঞ্চিত হইলাম। পতিসম্মিহিতে রমণীয় স্বর্গ সুখবোধ হইয়া থাকে। স্বর্গময় পুরীতে অবস্থিত পতিব্রতা রমণীর পতিবিহনে শশ্মান-সম অসহনীয় হুইয়া থাকে, পতি সম্মীলনে শশ্মানও সুখমাপন পূর্ণাশ্রম সম চিত্র মধ্যে শাস্ততা প্রাপ্ত হয়। এই কথা বলিয়াই পুনর্ব্বার চাঁপাবতীর চক্ষুদ্বয় হইতে টশটশ করিয়া অশ্রু বর্ষণ হইতে লাগিল।

চাপাবতী কাঁদিতে কাঁদিতে আপন স্বামী নবকুমার বাবুর উদ্দেশে বলিলেন, কোথায় যে গেলেন, কোথায় রহিলেন, তাহার কিছুই অনুমান হইল না। আহারের সময় কে তাঁহাকে সমাদরে, যত্নে আহারীয় প্রদান করিবে, ক্ষীর, ছানা, দুগ্ধাদির পরিবর্তে অন্নভাবে জঠর যাতনায় কাতর হইয়া হয়তো যথায় তথায় পরিভ্রমণ করিতেছেন। নিদ্রাকর্ষণে স্বর্ণপালক স্থিত দ্রুগ, ফেননিত শয্যা পরিবর্তে কোমলাঙ্গখানি হয় তো ধূলায় ধূসরিত হইতেছে। অনিত্যময়, ধন লোভে লোভিত হইয়া, সকলের সহিত বাদানুবাদেই এইরূপ আমার সর্বনাশ হইয়াছে। মনুষ্যের বিপদ সময় উপস্থিত হইলেই মতিভ্রম হইয়া থাকে। আমাকে অনিদ্রায় অভিভূত দেখিয়া, আমায় একক রাখিয়া, পলাইত হইয়াছেন। চিত্ত চাঞ্চল্য জন্ত বিপন্নতার কারণ আমাকে বিন্দুমাত্রও জানাইলেন না। আমি জানিতে পারিলে, তাঁহাকে পলাইত হইতে হইত না, এবং আমাকে কাঁদিতে হইত না। পরহিত-কারী অকপট হৃদয়, সদাচারী জয়ধর বাবুর নিকটে যাইয়া আমি বিনয়ে, স্তুতিভক্তিবে তাঁহাকে সাস্বনা করিতাম, পরদুঃখে দুঃখী, পর সুখে সুখী, জয়ধর বাবু আমাদের সকল অপরাধে মার্জনা করিতেন, সকল দিক বজায় রাখিতেন, তাহাতে আমার মর্যাদার ক্ষতি হইত না। তাহা না হইয়া তিনি 'সকল দিকে সর্বনাশ করিয়া, আমায় কান্দালিনী করিয়া নিরুদ্দেশ হইলেন।

সঁহচরী চাপাবতীর প্রতি বলিল মা! গতকর্মের জন্ত অনুশোচনা করিয়া আর কি ফলোদয় হইবে, এখন রাখা-গোবিন্দ জীউকে ডাক, প্রভুর প্রতি মাননা কর, গোবিন্দ

জীউর কুপায়, সকল কষ্টের শান্তি হইবে। স্বপ্নে আমার প্রতি প্রভুর প্রত্যাশা হইয়াছে, পাঠক! নবকুমারবাবুর বাটিতে গোবিন্দ জীউ নামে বিগ্রহ আছেন, চাঁপাবতীর সঞ্চিত অর্থব্যয়ে এপর্যন্তও গোবিন্দ জীউর সেবার ক্রটি হইতেছে না। সহচরী গোবিন্দ জীউর প্রত্যাশা বিষয়, চাঁপাবতীর নিকট বর্ণিত করিবার উপক্রম করিলে, বহির্দেশ হইতে পত্র আছে, এই শব্দটি উভয়ের কর্ণগোচর হইলে, সহচরী বহির্ভাগে গমন করিল, ক্ষণমাত্রেই একখানি লিপিকা হস্তে প্রত্যাগতা হইল চাঁপাবতীর হস্তে অর্পণ করিল। লিপিকা উন্মোচন করিয়া চাঁপাবতী পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন।

লিপিকার অর্থ।

ভক্তানুধ্যায়ী শ্রীমতী চাঁপাবতী দেব্যা। সাধ্যাত্মা দীর্ঘ আয়ত্তেযু। পতিব্রতে, পতিপুত্র শোকে অসহনীয় শোকাতুরায় জীবিকাযাত্রা নির্বাহিত করিতেছ, তাহা আমি বিশেষরূপে পরিজ্ঞাত আছি। সংসারাত্রমীর পক্ষে সুখ, দুঃখ সংঘটিত যাহা কিছু প্রালঙ্ঘ্য লিপিত অখণ্ডনীয়, উহা খণ্ডন করিতে মানব মাত্রেই সাধ্যাতীত, তজ্জন্তই বিজ্ঞানমাত্রে কষ্টভোগীতে মনকষ্ট না করিয়া সুখ দুঃখ সমভাব করেন। তুমি শাস্ত্রদর্শী বুদ্ধিমতী একটি অসামান্তে রমণী, তোমায় অল্প আর কি বুঝাইব, বিপদাপন্ন জৈথরাদনাভিন্ন সকলিই নিশ্চয়োদ্ধারী তাই বলি যথা চিন্তায় সময় নষ্ট না করিয়া, হরিপদ চিন্তায় পরমানন্দলাভে বিরত কেন। আর একটি কথা, পত্রপাঠ মাত্র যে কোন প্রকারেই হউক অতি শীঘ্র প্রয়াগধামে আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ

করিবে। এবং বাক্যটি যেন অবহেলা করিও না, তাহা হইলে বিপদের উপর বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা। প্রয়াগধামে আমারই আশ্রমে সাফাং হইবে, ইতি।

পরমহংস বিশ্বমঙ্গল স্বামী।

পত্রখানি পাঠান্তে চাঁপাবতী বিশ্বঘাষিতে সহচরীর প্রতি বলিলেন, সহচরী! এ কিরূপ আশ্চর্য্যজনক সংবাদ, প্রয়াগধাম পরমহংস বিশ্বমঙ্গল স্বামী, প্রয়াগধামাশ্রমে তাঁহার সহিত সাফাং করিতে অনুমতি করিয়াছেন। চাঁপাবতী স্বামীজীউর উদ্দেশে প্রণীতা হইয়া বলিলেন, যিনিই হউন, তাঁহাকে প্রণাম করি। পরিচিতও নন, এবং ঐ নামটিও কখনই শ্রবণ গত হয় নাই। একে দূরদেশ প্রয়াগধাম, তায় আমার অপরিচিত ব্যক্তির নিকট কোন সাহসেই যাইব, এবং ব্রাহ্মণের বাক্যই বা কিরূপে উল্লেখন করিব, এও এবার একাটা উভয় সঙ্কট উপস্থিত। সহচরী বলিল উভয় সঙ্কট কি, আনাদের আবার সঙ্কটের বাকী আছে কি, বাকির মধ্যে না তোমার প্রাণ আর আমার প্রাণ, তার জন্ত আর আশঙ্কা কি, যা হবার তাই হবে। মৃতদেহের জন্ত আর যত্ন কেন। তীর্থবাসী ব্রাহ্মণের বাক্যে অবজ্ঞা করিয়া এই শম্মানপুরীতে কি স্থখে অবস্থিত হইব, মা! চল, আমরা দুইজনায় প্রয়াগধামে যাই। চাঁপাবতী বলিলেন, সহচরী! তুই যোগ মনমধ্যে অবধারিত করিয়াছিস তাহাই যুক্তি সঙ্গত, কিন্তু আমরা দুইটিতে বাটী হইতে যাইলে, প্রভু গোবিন্দ জীউর সেবার কিরূপ উপায় হইবে; এবং অজ্ঞানিত অগম্য পথে কোন দিকে কেমন করিয়া যাইব, তাহার জন্তই বা উপায় কি?

সহচরী বলিল, দেবভাণ্ডারে গোবিন্দ জীউর সেবার জন্ত যাহা দ্রব্যের আয়োজন আছে, তাহাতে ছয়মাস পর্য্যন্ত প্রভুর সেবা চলিবে, পুরোহিত ঠাকুরের উপর ভার্য্যপণ করিলেই ঐ কার্য্যটি সুসম্পন্ন হইবে। আর প্রয়াগ যাইতে জলপথই সুবিধা হইয়া থাকে, একখানি, নৌকা ভাড়া করিলেই নাবিক আমাদের প্রয়াগ ধামে পৌছাইয়া দিবে। সহচরীর মন্ত্রণাতেই চাঁপাবতীর মতস্তির করিলেন। পাথেয় দ্রব্যাদির আয়োজন করিয়া, সহচরী সমভিব্যবহারে চাঁপাবতী প্রয়াগতীর্থে সূষাত্রা করিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ

—::—

আশ্চর্য্য জ্যোতিষ গণনা

—•—

বীরধ্বজসিংহ এবং শৈলেশ-নন্দিনী প্রেরিত অমুচরগণ হেমচন্দ্র এবং কমলকুমারীর অবেষণ জন্তু দিগ্দিগান্তর পরিভ্রমণ করিয়া কেহই কোনরূপ অনুসন্ধান না পাইয়া ক্ষীরশায় প্রত্যা-
গত হইলে, বীরধ্বজসিংহ ও শৈলেশ-নন্দিনী হতাশ, হেম-
চন্দ্র এবং কমলকুমারীর জন্তু অন্তর্ভেদ সম অসহ্য মাতনায়
শোকাতুরা হইলেন। একদা নিশাভাগে বিলাসক্ষেত্রে শৈলেশ-
নন্দিনীর প্রতি বীরধ্বজসিংহ বলিলেন, শৈলেশ ! জ্যোতিষ বিদ্যায়
তুমি একটি অধিতায়ী, তাহা হইলে বিষড়িত হেমচন্দ্র, বা
কমলকুমারীর জন্তু একটিবার গণনা করিয়া দেখ না কেন ?
শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন, আপনি অতি উৎকৃষ্ট সুযুক্তি অবধারিত
করিয়াছেন, আমি এতাবৎকাল ইহা বিশ্বস্ত হইয়াছিলাম।
শৈলেশ-নন্দিনী একটি খড়িকা দ্বারায় অঙ্ক পাতিয়া আপন স্বামীর
প্রতি বলিলেন, এই অঙ্কের চারি সীমার বর্ত্তীতে যে কয়েকটি
ঘর অঙ্কিত হইয়াছে ইহার যে কোন ঘরে হউক একটি সুপারী

রাখিয়া দিন, এই গণনাটি হেমচন্দ্রের জন্ত হইবে। রাজ্যের
কথিতানুযায়ী ক্ষীরশাপতি অকোপরি সুপারি রক্ষা করিলে শৈলেশ-
নন্দিনী অঙ্ক গণিত করিয়া ঈষৎ ফুল্লচিত্তে বীরধ্বজ সিংহের
প্রতি বলিলেন, মহারাজ ! বৎস হেমচন্দ্র তো জীবিত আছে।

বীর। এখন কোথায় অবস্থিত ?

শৈ। গণনা দ্বারা বলিলেন, ভারতবর্ষের সীমাবর্তীতেই।

বীর। কোন গ্রামে ?

শৈ। ভাগীরথীর তীরবর্তী নির্জনারণ্যে একটি প্রাসাদো-
পরি নিশাযাপন, দিবাভাগে কারাবাসে অবরুদ্ধ।

বীর। একি আশ্চর্য্য কাণ্ড, দিবসে কারারুদ্ধ, নিশাতে
আধীনহু একরূপ কোন রাজার দণ্ডে দণ্ডিত, এবং রাত্রিবিভাগে
কাহার গৃহে অবস্থিত ?

শৈলেশ-নন্দিনী গণনার কোনরূপ গুরুত্ব করিতে না
পারায় বলিলেন, ইহা জ্যোতিষার অসীমভী। ক্ষীরশাপতি
বলিলেন, তবে সকল জ্যোতিষে তোমার অধিকার নাই ? শৈলেশ-
নন্দিনী বলিলেন, হেমচন্দ্র মনুষ্যলোক আছে, অথচ মনুষ্য
গৃহে নাই। দেবযোনি ভুক্ত বা যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ভ, কি রাক্ষসা-
দিগের অভিভুক্ত থাকিলে মানব অধিকার ভুক্ত জ্যোতিষীতে
থাকিবে না। যখন আমার গণিত জ্যোতিষাকে উহা দৃষ্ট হইল
না, তখন হেমচন্দ্র নিশ্চিত মনুষ্যাধিকারে নাই। বীরধ্বজসিংহ,
বলিলেন, তবে কি হেমচন্দ্র কোন উপদেবতার চাক্র পতিত
হইয়াছে। শৈলেশ-নন্দিনী বলিলেন তাহার জন্ত আমি কোনরূপ
নিশ্চিত করিতে অক্ষমাপন্ন। ক্ষীরশাপতি রাজ মহিষীর প্রতি,
কমলকুমারীর জন্ত গণনার অনুমোদন করিলে, শৈলেশ-নন্দিনীর

গণনায হেমচন্দ্রের ভ্রায় অনিদৃষ্ট হইল । প্রাণাপেক্ষা স্নেহকর
নিরুদ্দেশী জীবিত কমলকুমারীর মনুষ্যালোকেই অবস্থিত, এইটী
জ্যোতিষীতত্ত্বে নিরূপিত হইলে, বীরধ্বজসিংহ এবং শৈলেশ নন্দিনীর
বিমলিত চিত্র আনন্দে প্রকুল্লিতময় হইয়া, পুনর্বার অনিদৃষ্টতা
জন্ত উভয়েরই শোক সিন্ধু উথলিত হইল । বীরধ্বজসিংহ রাজ্য
সম্পদাদি অনিত্যকর ভাবিয়া অনিচ্ছুকতায় মহিষীর প্রতি জিজ্ঞা-
সিত হইলেন, মহিষী ! দেখ দেখি, বিষধর সদৃশ আনাদের
রাজ্যভুক্ত বিবয়ভোগ কত দিবসাবধি পরিলিপ্ততা আছে ।
শৈলেশ-নন্দিনী জ্যোতিষাঙ্ক নিদৃষ্ট করিয়া চমকিত হইলেন ।
শৈলেশ-নন্দিনীর হৃদ-পিণ্ড কম্পাঘ্নিত, সর্কাক্ষ রোমাঙ্কিত, মুগ-
কমল মলিনতা হইল । ক্ষীরশার রাজমহিষী বিমর্ষাঘ্নিতে আপন
স্বামীর প্রতি বলিলেন, মহারাজ ! আনাদের সর্কনাশ উপস্থিত,
এক বৎসর মাত্র অন্তরে আনাদিগকে রাজ্যচ্যুত হইতে হইবে ।
মহারাজ ! এই সর্কনাশ হইতে পরিত্রাণের উপায় কি ?

ক্ষীরশার অধিপতি, মহিষীর প্রতি বলিলেন, রাজ্য ! তাহার
জন্ত কি তুমি ভীত হইতেছ ? কাহার রাজ্য, কাহার ঐশ্বর্য্য
জন্ত তোমার মমতার বৃদ্ধি হইতেছে । জীবায়া, অন্তর্হিত হইলে,
পতি, পুত্র, কলত্রাদি চিন্তানন্দ প্রদক পরিবারবর্গের সহিত
যখন নিমেষ মাত্রেই সম্বন্ধ তিরোহিত হইয়া যায়, তখন সানাত্ত
রাজ্য জন্ত বিচলিত হওয়া বিজ্ঞানের পক্ষে অব্যক্তিনীয় । জীব-
মাত্রেই জীকদশায় কার্য্যানুযায়ীক ফলভুক্ত হইয়া থাকে । প্রাক্ক
লিখিত সুখ দুঃখ হইতে পরিবর্তিত জন্ত জীব মাত্রেই সাধা-
তীত, তজ্জন্ত অনুশোচনায় সময়োতিবাহিত করায় কেবল
পাপের আশ্রয় হইয়া থাকে মাত্র । জীবায়া অবর্ত্তমানে দেহী-

শৈলেশ-নন্দিনী ।

দিগের সহিতও আত্মতা থাকে না। কেহবা অতুলনীয় বৈভ-
বাদি রাজ্যভোগেও অসীম বিপন্নতা জন্ম সর্বদা দৃষ্টিচ্যুতায় নিমগ্ন
হইয়া থাকেন, কেহবা ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে পুত্র পরিবার সহিত
সুখসচ্ছন্দে দিনাতিবাহিত করিয়া থাকে। রাজার রাজ্যস্থখেও
দিন কাটিয়া যায়, ভিক্ষাজীবির ভিক্ষাবৃত্তিতেও দিন কাটিয়া যায়,
তাপসীদিগেরও নিরাহারে তপস্তা ভোগে দিন কাটিয়া যায়। সুখ
দুঃখ ঈশ্বরাধীন কার্য্য, এইজন্ত বিজ্ঞান মাত্রে সুখ-দুঃখজনিত বড়-
খতুকে সমতা জ্ঞান করিয়া থাকেন। যোগীজনে অনিত্যময়
জীবনের জন্ত বিন্দুমাত্রও মমতা রাখেন না, রাজি ! তুমি
সামান্য রাজ্য হইতে পরিবর্জিত জন্ত চিন্তিত হইতেছ।
এ রাজ্য কেবল পাপরূপ কণ্টকাকীর্ণ যাতনা দায়ক। ইহা হইতে
অবসর লইয়া, রাজ্যেশ্বর সদানন্দময় রাজ্যে বাইবার জন্ত
যত্নের সহিত উপায় অবলম্বন কর। ক্ষীরশাধিপতি, মহিবীর
প্রতি এইরূপ উপদেশ প্রয়োগ করিয়া পুনশ্চয় বলিলেন, রাজি !
এক বৎসরান্তে রাজ্য হইতে অবসর পাইব শুনিয়া যারপর
নাই তুষ্টিলাভ করিলাম। কিন্তু দেখ দেখি এ রাজ্যটি কোন
মহাশ্রীর অধিকারভুক্ত হইবে। স্বামীর অমৃতমোদনে পুনর্বার
জ্যোতিষাঙ্ক দর্শনে শৈলেশ-নন্দিনী সবিস্ময়ে, কোতৃকাবহে মলিন-
বদনে হর্ষান্বিতে ঈষৎ হাস্ত করিলেন। অকস্মাৎ শৈলেশ-নন্দিনী
মুদিত মুখ-কমল প্রফুল্লিত দেখিয়া বীরধ্বজ সিংহ বলিলেন,
মেঘাবৃত বদন চাঁদখানি জ্যোতিষ দৃষ্টেই জ্যোতির্দয় হইবার
কারণ কি ? শৈলেশ-নন্দিনী সহাস্তে বলিলেন, মহারাজ ! ঋষি-
জাত পুষ্প অমরাবতীতে সুশোভিত হইয়া আনন্দকর সৌগ-
ন্ধিকে ইন্দ্র এবং শচীদেবীকেই পরিতোষিত করিয়া থাকে।

রত্নাকরোক্তি স্মৃতিভাণ্ড অমর ভিন্ন চণ্ডালের অধিকৃত হয় না ;
 ক্ষীরশারাজ্যে আমার হারানিধি কমলকুমারী অধিস্থরী হইবে।
 কমলকুমারী ক্ষীরশার অধিকৃত হইবেন শুনিয়া সন্দ্বিগ্ধচিত্তে
 বীরধ্বজ সিংহ বলিলেন, সধবাস্বিতায়, না বৈধব্যে ? শৈলেশ-
 নন্দিনী বলিলেন, পতিব্রতা কমলের আমার বৈধব্য যাতনা হইবে
 কেন, সাক্ষীসতী অনন্তকাল পর্য্যন্ত পতিস্থখে রাজ্যস্থখে সুখিনী
 হইবে।

ক্ষীরশার অধীশ্বর আনন্দে গদগদ-চিত্তে মহিষীর প্রতি ধন্যতা-
 দ্বাদ প্রদান করিলেন, এবং আপনাকেও ধন্যতা মানিলেন।
 বৎসরান্তে কমলকুমারী আসিবে, এবং হেমচন্দ্র আসিবে এই
 সুভজনক সংবাদ বীরেশ্বর হইতে জয়ধর সিংহ এবং তারাবতীকে
 ক্ষীরশার আনিত পূর্বক, মঙ্গলসূচক একটি মহা আনন্দোৎসবে
 ব্রাহ্মণ ভোজন, দান ধ্যানাদিতে অপরিধ্যাপ্ত অর্ঘ্যদ্বয়ে শাস্তিচিহ্ন
 হইলেন।



দশম পরিচ্ছেদ ।

দীপনির্বানোন্মুখ ।

দিবাসুন্দরী প্রায় সপ্তম যামার্কে পদার্পণ করিয়াছেন, রাখালগণ গোষ্ঠীলীলা সম্বরণ করিয়া, যট্টিহস্তে ধেমুদলকে তাড়না করিতে করিতে, মধ্যে মধ্যে এক একটা গীত গাহিতে গাহিতে গৃহে গচ্ছং হইতেছে, আকাশমণ্ডল সুশোভিত করিয়া নানা-রঙ্গে বিহঙ্গগণ, দলে দলে শ্রেণীভুক্ত হইয়া, শাঁই শাঁই রবে নিজ নিজ আশ্রমাভিমুখে ধাবিত হইতেছে। এই সময় প্রয়াগ-তীর্থে পরমহংস বিধমঙ্গল স্বামীর আশ্রমে একটি প্রাচীন মনুষ্য রুগ্নশয্যায় শায়িত। মুমূর্ষুর শয্যাপার্শ্বে বিধমঙ্গল স্বামী সমাসীন হইয়া রুগ্নব্যক্তির নাড়ী দেখিয়া জিজ্ঞাসিত হইলেন, এখন শারীরিক কিরূপ বৃদ্ধিতেছ ? পীড়িত ব্যক্তি, ক্লীণতাস্বরে বলিলেন, আর কি বৃদ্ধিব, এই সময় একবার কাঁধাকেও দেখিতে পাইলাম না, এই মাত্র মনের আকাঙ্ক্ষা রহিল, তাহা ভিন্ন মরিবার নিমিত্ত আশঙ্কিত নই। এই বলিয়া কণমাত্র

নীরব থাকিয়া পুনর্বার বিশ্বমঙ্গল স্বামীর প্রতি বলিলেন, গুরুদেব ! মহাতীর্থ প্রয়াগধামে, পূর্ণাশ্রমে, আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিতে করিতে মৃত্যুলাভ হইলেই, ইহজন্মের জন্ত পরি-
 ত্রাণ হই, এ জীবনে আর অন্য স্পৃহা নাই, কেবলমাত্র এক-
 বার হেমচন্দ্র—এই অর্দ্ধশ্মুট বাক্যটি নিঃসরণ করিয়াই রুগ্নব্যক্তি
 চক্ষু মুদিত করিলে, হুইট' চক্ষু বহিরা অশ্রুবর্ষণ হইতে লাগিল।
 স্বামীজীউ পীড়িত ব্যক্তিকে সংজ্ঞাহীন দেখিয়া নবকুমার, নব-
 কুমার বলিয়া বারম্বার ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু কোনই উত্তর
 পাইলেন না। পাঠক, এই রুগ্ন ব্যক্তিটি বীরেশ্বরপুরস্থ জমীদার
 নবকুমার বাবু। মোকদ্দমা সম্পর্কীয় গ্রেপ্তারী আশঙ্কায় পলা-
 ইত হইয়া এই প্রয়াগধামে কুলগুরু বিশ্বমঙ্গল স্বামীর আশ্রমে
 গোপনেতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। স্বামীজীউ বারম্বার
 নবকুমারবাবুর প্রতি সমাহ্বান করিয়া মৌনাবলম্বন করিলেন।
 এই সময় সহচরীর সহিত চাপাবতী সমুপস্থিতা হইয়া, আপন
 স্বামীকে মৃতপ্রায় শারিতদৃষ্টে বিকলিতাঙ্গার উচ্চনাদে বলিলেন,
 ওমা একি সর্বনাশ উপস্থিত। স্বামীজীউর পদতলে নিপতিত
 হইয়া সরোদনে বলিলেন, গুরুদেব ! আমার মস্তকে বজ্রপাত
 না হইয়া একি সর্বনাশ হইয়াছে। সহচরী, নবকুমারবাবুর
 পদতলে পতিত হইয়া, বাবা আমার এমন দশা কেন হলো
 গো ; এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিল। বিশ্বমঙ্গল স্বামী
 উভয়ের প্রতি বলিলেন, স্থির হও তোমরা একেবারে উতলা
 হইওনা, এখনও জীবিত আছে। পরমহংসদেব পুনর্বার নব-
 কুমারবাবুর নাড়ী দেখিয়া বলিলেন, কৈ নাড়ীতো কোনরূপ
 ব্যতিক্রম জন্মায় নাই। ধাতু কিয়ৎপরিমাণে ক্ষীণতা হইয়াছে

বটে, কিন্তু পূৰ্ব্বাপেক্ষাকৃত বেগ অতি মরল। স্বামীজীউর কথিতমতে চাঁপাবতী রোগীকে ঔষধ পান করাইয়া চক্ষুদ্বয়ে জলসিঞ্চন করিলেন। এইবার নবকুমারবাবু চক্ষুদ্বয় নিমিলিত করিলেন, এবং চাঁপাবতীকে দেখিয়া, চাঁপাবতীর প্রতি স্থির-নেত্রে চাহিয়া রহিলেন, হেন কিছু বলিবেন, অথচ বাক্য-নিবৃত্ত হইতেছে না। চাঁপাবতী বলিলেন, কিছু বলিবার ইচ্ছা হইয়াছে কি? কি বলিবেন, বলুন না, আমি আসিয়াছি। নবকুমার বাবু অতীব ক্ষীণতাস্বরে বলিলেন, তুমি আসিয়াছ, ভাল করিয়াছ, আমার হেমচন্দ্রকে আনিয়াছ কি? চাঁপাবতীর অন্তর্চ্ছেদ হইল, চক্ষু দুইটীতে টশ্ টশ্ করিয়া জল পড়িল, শোকা-তুরা চাঁপাবতী কান্দিতে কান্দিতে নবকুমার বাবুর প্রতি বলিলেন, হেমচন্দ্র আমার ভাল আছে, আপনি আরোগ্যলাভ করুন, হেমচন্দ্রের জন্ত ভাবিত হইবেন না। নবকুমারবাবু দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, এ পাপ জীবনের জন্ত আর মমতা কেন, কাহার জন্ত আরোগ্য হইতে বলিতেছ, কোন স্ত্রের জন্ত জীবনধারণ করিব, এবং লোকালয়েই বা কেমন করিয়া এ মুখ দেখাইব। প্রাণ যায়—জল। চাঁপাবতী নবকুমার বাবুর মুখে জলপ্রদান করিলে, নবকুমারবাবু জলপান করিয়া পুনর্ব্বার একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, পূর্ব্বাপেক্ষাকৃত যেন কিয়ৎপরিমাণে সুস্থতা লাভ করিলেন। পরম-হংসদেব চাঁপাবতীর প্রতি বলিলেন, নবকুমারের সহিত অদ্ভুত জন্ত অধিক কথাবার্তা কহিও না, রাত্র অধিক হইয়াছে, রেংগীর একটু নিদ্রা হউক। এই বলিয়া মহাত্মা বিশ্বমঙ্গল স্বামী আশ্রম হইতে নিজ্জাস্ত হইয়া অগ্নত্র গমন করিলেন। নব-

কুমারবাবু নিদ্রিত হইলেন। সহচরী এবং চাঁপাবতী জাগ্রতা হইয়া রহিলেন।

সহচরী চাঁপাবতীর প্রতি বলিল, মা! জগদীশ্বর আমাদের জ্ঞাই কি যত বিপদের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ইন্দ্রতুলা বিষয় বৈভব সকল বিনষ্ট হইয়া পথের ভিখারী হইতে হইয়াছে, সবে মাত্র একটি পুত্ররত্ন, তাহা হইতেও বঞ্চিত হইয়াছে। তাহার পর আবার কিনা এই সর্বানেশে বিপদ। গোবিন্দ জীউর কুপায়, স্বামীজীউর আশীর্বাদে এই বিপদ হইতে মুক্তি হই তবেই রক্ষা, তা নহিলে আমাদের আর কি উপায় হবে মা? চাঁপাবতী বলিলেন, বাছারে! আমি এখন অকুল সমুদ্রে পতিত হইয়াছি, দূরাদৃষ্ট দোষে এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার আশা নাই তবে গোবিন্দ জীউর ইচ্ছা, তিনি যদি বীরেশ্বরপুরে পুনশ্চর্য যাইতে দেন তবে যাইব, নতুবা এই পর্য্যন্ত। সহচরী সহিত চাঁপাবতী বিপন্নতাজনক নানারূপ পরিশোচনীয় বাক্যালাপ করিতে করিতে, রজনী প্রভাত হইল। কোকিলের কুজনিত ঝঙ্কারে, বিহঙ্গের কলধ্বনিতে নবকুমার বাবুর নিদ্রাভঙ্গ হইল। পূর্বশিখর-চূড়ায় সূর্য্যদেব লোহিত মূর্তিতে ভগজ্ঞানকে আনন্দিত করিলেন। প্রাতঃস্নানকৃত ব্রাহ্মণমণ্ডলীতে উচ্চনাদে বেদধ্বনি করিতে করিতে গমন করিতেছেন। বিষ্ণুমঙ্গল স্বামী আশ্রমে সমুপস্থিত হইয়া, নবকুমার বাবুর পীড়ার পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, আর চিন্তা নাই, রোগের অর্দ্ধাংশ আরোগ্য হইয়াছে, এই বলিয়া চাঁপাবতীর প্রতি গীড়িতকে ঔষধ সেবন করাইতে অনুমোদন করিয়া বিষ্ণুমঙ্গল স্বামী আপন তপস্বী কার্য্যে গমন করিলেন। চাঁপাবতী নিয়মানুযায়িক

ঔষধ সেবন করা হইতে লাগিলে, কতিপয় দিবস মধ্যে নবকুমার বাবু আরোগ্যলাভ করিলেন। এক দিবস চাঁপাবতী নবকুমার বাবুর প্রতি জিজ্ঞাসিত হইলেন, আপনি প্রয়াগধামে গুরুদেবের আশ্রমে কিরূপে উপস্থিত হইয়াছেন? নবকুমারবাবু বলিলেন, আমি অজ্ঞাত দেশ পর্য্যটন করিয়া পরিশেষে প্রয়াগধামে আসিয়া মনের তিতিক্ষায় এই কষ্টকর প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চিত হইবার মানস করিয়া ছিলাম, তাহার পর গুরুদেব স্বামীজীউর সহিত সাক্ষাৎলাভ হইলে, প্রভু আমার প্রতি নানারূপ উপদেশ বাক্যে সাস্তুনা করিলেন, তদবধিই পরম-হংসদেবের আশ্রমে অবস্থিত আছি।

তাহার পর নবকুমারবাবু চাঁপাবতীর প্রতি বীরেশ্বরপুরের বারতা জিজ্ঞাসিত হইলে, জয়ধর সিংহের এবং তারাবতীর সহ-স্মৃতা, মমতা, এবং অকপটচিত্তে স্নেহকরাদি আনুপূর্ব্বিক বারতা সকল চাঁপাবতী আপন স্বামীর নিকট বর্ণনা করিলেন। পুনর্বার নবকুমারবাবু আপন গৃহিণীর প্রতি বলিলেন, সত্য সত্যই কি আমার হেমচন্দ্রের কোন সংবাদ পাইয়াছ? চাঁপাবতীর প্রফুল্লিত চন্দ্রাননখানি মলীনা হইয়া আসিল, সজলনেত্রে নবকুমার বাবু প্রতি বলিলেন, আমার হৃদয় রক্ত হৃদয়মণ্ডল হইতে অন্তর্হিত হইয়া, চিরদিনের জন্ত এই চিত্ত মধ্যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া আমার চির হুঃখিনী করিয়া গিয়াছে, এ আশুন কি আর নির্কাণ হইবে। নবকুমারবাবুর মুখভঙ্গী বিকৃতাকার হইল, চক্ষুদ্বয় অগ্নিস্থলিঙ্গবৎ হইল, একটা "দীর্ঘ" নিশ্বাস নিপতিত করিয়া, হায়! হেমচন্দ্র আমার হৃদাকাশ অন্ধকার করিয়া কোথায় অন্তর্হিত হইয়াছে, এই বলিয়া নবকুমার-

বাবু ধরাশায়িত হইয়া সংজ্ঞাহীন হইলেন। সহচরী ত্রস্তাঘ্রিতে নবকুমারবাবুর চক্ষুদ্বয়ে বারি সিঞ্জন করিল। চাঁপাবতী নব-কুমার বাবুকে উত্তোলন করিবার উপক্রম করিলে, অতীব ভারাক্রান্ত বোধ হইল। সর্কাস কঠিনতাদৃষ্টে নাসারঞ্জে অঙ্গুলী স্পর্শ করিয়া দেখিলেন, শ্বাস বায়ু রহিত, নবকুমারবাবু ইহ-লোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। চাঁপাবতী এলোথেলো পাগলিনীর হ্রাস মৃতস্বামীর বক্ষে নিপতিত হইলেন। সহচরী পদতলে পড়িয়া উভয়ে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল। সাধবীসতী চাঁপাবতী বিধবা হইলেন, পৃথিবী অন্ধকারময় দেখিলেন। এজন্যের জন্ত সকল সুখ হইতে বিরহিত হইয়া চাঁপাবতী দুঃখ-সাগরে নিপতিত হইলেন। এই অসীম বিপন্নতা সময়ে শোকাতুরা রমণী দুইটাকে পরিসাধনা জন্ত জনমন্তু মাত্র নিকটে নাই। অধৈর্য্যা চাঁপাবতী একেবারে চীৎকার ধ্বনিতে রোদন করিতে-ছেন, একবার সংজ্ঞাহীন প্রায় মৃতভর্তার বক্ষেপার নিপতিত হইতেছেন। এই সময় পরমহংস বিঘ্নমঙ্গল স্বামী সমুপস্থিত হইলে, চাঁপাবতী স্বামীজীর চরণে নিপতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। পরমহংসদেব শাস্ত্রোক্ত নানারূপ উপদেশ হৃদয়-বাক্যে চাঁপাবতীকে কথঞ্চিৎ পরিসাধনা করিলেন। নবকুমারবাবুর স্বজাতীয় কয়েক ব্যক্তিকে আনিত পূর্বক দাহ-কার্য্য নির্দ্ধারিত জন্ত স্বামীজীউ ওস্তাদান বহিঃ, ত্যাগ ব্যক্তিগণ কর্তৃক শবদেহ শ্মশানস্থ হইল। শোকাতুরা চাঁপাবতী, পতির সহিত সমৃতা জন্ত উৎকণ্ঠিতা হইলে, পুলিশ এবং স্বামীজীউ কর্তৃক নিবারিত হইল।

নবকুমারবাবুর দাহকার্য্য সমাধা হইলে, কতিপয় দিবদান্তে

স্বামীজীউর সমভিষাহারী সহচরী এবং চাঁপাবতী বীরেশ্বরপুরে প্রতিগমন করিলেন। চাঁপাবতী বীরেশ্বরপুরে সমুপস্থিত হইলে, নবকুমারবাবুর মৃত্যুর বারতায় জয়ধরসিংহ সাহার পর নাই দুঃখিতগনা হইলেন। চাঁপাবতীর উৎকটিত বিপন্নতা শ্রবণে ক্ষীরশারাজধানী হইতে বীরধ্বজ সিংহ এবং শৈলেশ-নন্দিনী, এই উভয়ে বীরেশ্বরপুরে সমুপস্থিত হইলেন। ক্ষীরশাপতি, এবং জয়ধরবাবুর সাহায্যে প্রচুর অর্থব্যয়ে মৃত নবকুমার বাবুর শ্রাদ্ধক্রিয়া সমাপিত হইল। শ্রাদ্ধকার্য্যান্তে একদিবস বিষ্ণুমঙ্গল স্বামী স্বহায়-হীনা চাঁপাবতীর রক্ষণাবেক্ষণ জন্ত মহারাজ বীরধ্বজসিংহের এবং জয়ধরবাবুর সহিত সংযুক্তি জিজ্ঞাসিত হইলে জয়ধরবাবু এবং ক্ষীরশাপতি উভয়ে পরমহংসদেবের প্রতি কৃতাজ্জলিপুটে বিনয়ান্বিত বলিলেন, প্রভু! সেইরূপ অনুমোদন করিবেন তাহাতেই আমাদের শিরোধার্য্য। বিষ্ণুমঙ্গল স্বামী বলিলেন, শোক-সম্ভাপিত চাঁপাবতী জয়ধরবাবুর অন্তঃপুরীতে অবস্থিত হইলেই আমার মনতুষ্ট হয়। স্বামীজীউর অনুজ্ঞায় সন্তোষিতচিত্তে জয়ধরবাবু সম্মতি প্রদান করিলেন। পরিচারিকা সহচরীর সহিত চাঁপাবতী জয়ধরবাবুর বাটীতে কর্তৃপক্ষ অত্যন্ত আদৃত সহিত অবস্থিত হইলেন। পরমহংসদেব সুপ্রসন্নচিত্তে সকলের প্রতি অনির্ব্বচনে প্রয়াগধামে শুভযাত্রা করিলেন, মহারাজ বীরধ্বজ সিংহ কতিপয় দিবসান্তে স্বস্তীকে ক্ষীরশায় প্রত্যাগমন করিলেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

মুক্তি বা প্রণয়ভঙ্গ ।

—•—

বস্ত্রভূষিত প্রমোদ মন্দিরে পরীরাজ কস্তার প্রত্যাখিক নিশিযোগে রাসলীলা সমাধীত হইতেছে। প্রত্যহই সুরার গড়া-গড়ি, সৌগন্ধিকের ছড়াছড়ি, সঙ্গীতের লহরীতে নর্তকীদের অঙ্গ-ভঙ্গী কৃত নৃত্যাদিতে, হেমচন্দ্রের মনমাতঙ্গ উদ্গাদিত বা বিমোহিত হইরাছে। সোণার গাছে, মুকুতার ফুলে, হীরকের ফলে, অতুলনীয় দীপ্ততাদর্শনে নবযৌবনা পরীরাজ কস্তার অমুপমা সৌজন্ততার, পরিচর্য্যতার, প্রেমালাপনার মনুষ্যদেহী নরশ্রেণিক হেমচন্দ্র কি আর স্বাধীনতা রাখিতে পারেন, লোহিনাতেই সর্ব্বস্ব সমর্পণ করিয়া পরাধীন হইয়াছেন। কিন্তু ক্রম-সবকে হেমচন্দ্রের কাঞ্চন সম দীপ্তকর দেহখানি দিনে দিনে কীণত এবং মলীনতা হইতেছে। দিবাভাগে উৎকটিত কষ্টকর কাগ্ন-বাস স্থিতে নিয়মিত আহারাদির অভাবে, এবং রাত্রিকালে সুরা-পান, রমণী বিলাস, রাত্র জাগরণাদি অত্যাচার মনুষ্য দেহে কত সঙ্কতা হইবে। হেমচন্দ্রের মুখজ্যোতি মলীনতা, দেহের

দুৰ্জলতা, চিন্তের বিমর্ষতা হইতে লাগিল। একদা প্রমোদ-
দিতে হেমচন্দ্রের স্পৃহা তিরোহিত হইল। একদা রাজি-
যোগে সোহিনার প্রমোদ মন্দিরে নৃত্যগীতাদি সমাপনান্তে
শরনক্ষে হেমচন্দ্র সোহিনার প্রতি বলিলেন, রাজনন্দিনী !
কারাবাসজনিত অসহ্য যাতনা আমার পক্ষে দুঃসহ হইয়া
পড়িয়াছে, যদি আমায় বাঁচাইবার জন্ত তোমার ইচ্ছুকতা হয়,
তবে সত্বরে ইহার জন্ত একটি উপায় অবধারণা কর, দিনে দিনে
আমার শরীর দুৰ্জলতা এবং অবসাবিতা হইতেছে। আমার
জ্ঞানেন্দ্রিয় তিরোহিত, শ্রবণেন্দ্রিয় বিরোহিত, এইরূপে সকল
ইন্দ্রিয় অবসন্নতাপন্ন প্রায়। সৰ্বদাই মনের বিভ্রম জন্মাইয়া চিন্তা-
বৃত্তির অধীরতা হইতেছে। নিশ্চিত পক্ষে কোনরূপ উৎকট
পীড়া দায়ক হইয়া অবিলম্বেই আমার জীবন-লীলা পরিশেষ
হইবে।

পরীরাজ কন্তা সোহিনা হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন, প্রাণে-
শ্বর তাহার জন্ত আর চিন্তিত হইতে হইবে না। এই বনস্থলির
অবস্থিত নিয়মিত সময় সন্নিহিত হইয়া আসিয়াছে। কেবল
মাত্র তিন চারি দিবস মধ্যেই সম্পূর্ণতা হইবে। হেমচন্দ্র বলি-
লেন, তাহা হইলে কিরূপ ফলপ্রদ হইবে। সোহিনা বলিলেন,
আমি পরিহানে পিতৃ আবাসে প্রত্যাগমন করিব, আর তোমার
কারাবাস হইতে পরিমুক্ত করিব। হেমচন্দ্র বলিলেন, কারাবাস
হইতে অব্যাহতি পাইয়া কোথায় অবস্থিত হইব? সোহিনা
বলিলেন, যথাস্থানে, বীরেশ্বর পুরস্থ তোমায় পিতৃধামে শুভাগমন
করিবে। হেমচন্দ্রের নেত্রদ্বয় বারি পূর্ণিত হইল, ছলছল চক্ষে
হেমচন্দ্র বলিলেন, তাহা হইতে কারাগারে অসহনীয় যাতনায়

সহিত অবস্থিত হওয়াই স্বর্গস্থ সম সুখী হইব। সোহিনী বলিলেন, কেন হেমচন্দ্র ! ঐরূপ সঙ্কল্পনার তাৎপর্য্যতা কি ? হেমচন্দ্র সোহিনীর প্রতি বলিলেন, তুমি মহা মান্যনীয় রাজ-নন্দিনী আমি অতীব নিকৃষ্টকর মানবজাতি, সেই জন্তই এতদিনে অভাগ্যের প্রতি হতশ্রদ্ধায় পরিত্যাগ করিতেছি। তাহা হউক, তজ্জন্ত আমি দুঃখিত নই, তুমি সুখে থাকিলেই আমি পরম সুখী হইব, আমি কারাবাসে থাকিয়া তোমায় রাজ সেবায় সেবিভ দেখিয়া চরিতার্থ হইব। দিনান্তে তোমার রূপ সম্পূর্ণতা মুগ্ধচন্দ্রখানি একবার দেখিয়াই পরিতৃপ্ত হইব। তোমা অদর্শনে স্বর্গগামী হইলেও আমি সুখী হইতে পারিব না। রাজনন্দিনী ? তোমার অধিক কথা বলা কেবল বাহুল্যতা মাত্র, এ অভাগ্যের পাপজীবন অন্তর্হিত না হইলে এদেহ ভস্মী-ভূত না হইলে তোমায় ভুলিতে পারিব না। কিন্তু, তুমি এইরূপ নিষ্ঠুর নির্মম, নির্দয়া হইবে বলিয়া আমি স্বপ্নেও জানিতাম না। পরীজাত সকল শুদ্ধমতী, সরল প্রকৃতি, ধর্ম্মাশ্রয়ী বলিয়াই দৃঢ়রূপে অবধারণা ছিল, তদপরিবর্তে জুরজাতি সাপিনীর ছায়া বিচ্ছেদ দংশনে চিরদিনের জন্ত যে প্রজ্জ্বলিত করিবে তাহা স্বপ্নেরও অগোচর। এইরূপ আক্ষেপ উক্তিতে হেমচন্দ্রের অশ্রু-বারি বক্ষঃস্থলে বহিতে লাগিল। পরিরাজ-কন্তা বস্ত্রাঞ্চলে হেমচন্দ্রের অশ্রুমোচন করিয়া বলিলেন, হেমচন্দ্র ! এইরূপে কান্দিয়া আমার কঁাদাইও না, তুমি অধীরতা হইয়া আমার মর্ম্ম যাতনায় পীড়িত করিও না। হেমচন্দ্র ! আমি তোমায় প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসিয়াছি, অকপটচিত্তে তোমাতে এদেহ অর্পণ করিয়াছি, তোমায় ভালবাসিয়া স্বর্গদমা পরীধামে পরি-

তাক্ত হইয়া নরলোকে বিজনারণ্যে তৃতীয় বর্ষ পর্য্যন্ত অবস্থিত হইয়াছি। তোমার জন্ত একমাত্র অতীব আদরের কন্তা হইয়া পিতা মাতার চক্ষের বিষ হইয়া কতমত লাহুনা সহিয়াছি। এখন একটি বার ধৈর্য্য হও, হেমচন্দ্র ! তোমার আমার বিচ্ছেদ হস্ত অধৈর্য্যতা হইও না, এই বিচ্ছেদটি যুক্তিসঙ্গত, অযুক্তি মতে নয়, এ যুক্তিটি ধর্ম্মাচরণ সংঘটিত, পরীক্ষাতি কখনই ধর্ম্ম বিদ্রোহিতা করে না। বাহাতে উভয় দিকে, ধর্ম্মরক্ষিত হইয়া থাকে সেই নিয়মটিই বথায়ুক্তি বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে।

হেমচন্দ্র বলিলেন, রাজনন্দিনী ! তুমি কাহাকে ধর্ম্ম বলিয়া পরিগণিত করিয়া থাক তাহা বলিতে পারি না। এক ব্যক্তিকে স্বর্গসম স্থখে সুখী করিয়া পরিশেষে অন্তলম্পর্শ সলিলে নিক্ষিপ্ত করিলেই কি ধর্ম্ম সংস্থাপিত হইয়া থাকে ? পরীক্ষা কন্তা বলিলেন, হেমচন্দ্র ! প্রণয়জালে জড়িত হইয়া মতিভ্রষ্ট হইও না। এ পর্য্যন্ত তুমি আমার বিবাহ কর নাই, আমি তোমার বিবাহিতা পত্নী নই, অবিবাহিত রমণীর সহিত চিরদিনাবধি সহ-বাসে পুরুষের সংসার ধর্ম্ম বিলুপ্ত হইয়া পূর্ব পুরুষগণের অভিসম্পাদনে অন্তিমে অনন্তকাল জন্ত নরকার্গবে গতি হইয়া থাকে। হেমচন্দ্র ! তোমার পিতা মাতা, বণিতা বর্ত্তমানে, তাহাদিগকে শোকাভিভুক্ত করিয়া সদাকাল তুমি আমার সংসর্গতা হইলে, আমাকেও মহাপাপে পরিলিপ্ততা হইতে হইবে; এবং তোমারও সকল দিকে কষ্টকর মাত্র। তুমি বিধান, মহাজ্ঞানী মহাত্মা বলিয়া পরিগণিত, তোমার প্রভাবুক্ত প্রজ্ঞানতা-অসিতে মোহ-জাল ছিন্ন করিয়া সুপথে পদার্পণ কর। আমি জ্যোতিষ ফলে নিকৃষ্ট করিয়াছি, হেমচন্দ্র বীরেশ্বরপুরের অধিপতি হইবে,

পতিব্রতা কমলকুমারী পত্নীরূপে গৃহ উজ্জলিত করিবে, এবং অল্প একটা রাজ্যের অধিষ্ঠারী হইবে। প্রসিদ্ধতা রূপে প্রজাপালনায়, শাস্তদাস্ত, বদান্ততায়, যথাশাস্ত্রিক মতে দেব, দেবী, গুরুজনাদিগ্ৰ প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি সহকারে, অর্চনা বন্দনায় মহারাজ হেমচন্দ্র এবং মহারানী কমলকুমারীর নামিত সুখ্যাতি ঘোষণায় পৃথিবী পরিপূর্ণিত হইবে। হেমচন্দ্র, এবং কমলকুমারীর অকু-
জ্জিম পুণ্য সঞ্চয়ে দেবগণ, এবং পূর্ব গুরুবগণ মহানন্দনয় হই-
বেন। পরীরাজ কত্যা পুনর্ব্বার বলিলেন, হেমচন্দ্র, চন্দ্রমেঘা-
চ্ছাদিত, অগ্নিভস্মাচ্ছাদিত ত্রায় তুমি অপ্রকাশিত, এবং আত্ম-
বিস্মৃত হইয়া রহিয়াছ, তোমার দ্রাস্ততা দূরীভূত হইয়া চৈতন্ত
উদয় হইলে, তোমার জ্যোতিতে জগৎ আলোকিত হইবে।

পরীরাজ কত্যা মোহিনার উপদেশক বাক্যে হেমচন্দ্র কথ-
ক্ৰিৎ সাস্ততা লাভ করিলেন। মোহিনার প্রণয়বদ্ধ হইতে
যেন অধিকতর পরিমুক্ত হইলেন উগ-রমণীর সংসর্গ ভোগে
অন্তঃকরণে স্ফূরণ উদ্রেক হইল। বীরেশ্বরপুরে এবং জনক
জননীর স্নেহ, মমতাদি স্নেহপটে আবির্ভূত হইয়া, হেমচন্দ্রের
শোকসিদ্ধ উৎখলিত হইল। হেমচন্দ্র মনে মনে ভাবিলেন কমল-
কুমারী প্রাণের কমলকুমারী, প্রাণের প্রাণ স্বর্ণলতা কমলকুমারী
কোথায় রহিল। কমলকুমারীকে কি আবার দেখিতে পাইব।
আমার চিন্তাপটাক্ষিত পঙ্কজনয়না চন্দ্রাননা, মাধুর্য্যনয়ী মধুভাবিনী
কমলকুমারীকে আর কোথায় পাইব। হায় আমার কি পাহাণ
হৃদয় আমার প্রাণের কমলকে হারা হইয়া এখনও জীবিত রহি-
য়াছি, কমল-বিহীন জীবনে এখনও সুখাভিলাষে নিম্পৃহা জন্মিল।
প্রাণময়ী কমলকুমারীকে বিস্মৃত হইয়া চণ্ডালের ত্রায় পরকীরায়

উন্নত হইয়া রহিয়াছি। হেমচন্দ্র আবার ভাবিলেন, পরীরাজ কত্তার কথা কি বিশ্বাসনীয় হইতে পারে, এত দিনের পর আমার সোণার কমলকে পাইব। কমল আমার সহধর্মিণী হইয়া হৃদপদ্ম প্রফুল্লিত করিবে, কমলকুমারী আমার অঙ্কলঙ্গী হইয়া গৃহ আলোকিত করিবে, স্নেহে অমুরাগে, সোহাগে আহ্লাদে মাথা-মাখি হইয়া আধ হাসিতে কথা কহিয়া কমল আমার হৃদ-কমল প্রফুল্লিত করিবে। এই দুরাদৃষ্টে এজনমে এমন দিন কি সংঘটিত হইবে, রাজকত্তা সোহিনা সত্যবাদিনী হইয়া এই তাপিত প্রাণ কি শীতল করিবে।

হেমচন্দ্র সোহিনার প্রতি বলিলেন, রাজনন্দিনী! আমি নিশ্চিত পক্ষে বলিতে পারি, মিথ্যা প্রলোভনে ভুলাইয়া পরিশেষে তুমি আমার অকূলপাথারে ভাসাইবে। কারণ এত দিনের পর অনিদৃশ্য এবং অগম্য পথ হইয়া কিরূপে বীরেশ্বরপুরে প্রত্যাগত হইয়া জনকজননীর চরণদর্শনে কৃতার্থ হইব। জলমগ্না কমলকুমারীকেই বা কিরূপে পুনঃপ্রাপ্ত হইব। এই সকল অঘটন ঘটিত সূচক বাক্যে ভুলাইয়া কেবলমাত্র তুমি আমার পরিত্যাগ করিবে, আর আমার পথের কাজালী করিবে, এইটাই তোমার প্রধান উদ্দেশ্য মাত্র।

পরীরাজ কত্তা বলিলেন, আমি অবিশ্বাসিনী নই, অধর্মিণী মিথ্যাবাদিনী নই। হেমচন্দ্র! আমার বাক্যে, কার্য্যে অবিশ্বাস করিও না। তুমি নিশ্চিত পক্ষে জানিবে, পরীরাজ কত্তা পরহিতৈষিনী, পর দুঃখে দুঃখিনী, পরপীড়া দর্শনে মর্শ্ব পীড়ার নীড়িত হইয়া থাকে। এই মুখ নিঃসৃত বাক্য সকল মিথ্যাময় হইলে ধর্ম্মাদিগ্ন তিরোহিত হইবে, বেদ সকল জ্যোতিষ সকল

মিথ্যাময় হইবে। হেমচন্দ্র ইহা নিশ্চিত পক্ষে জানিও আমি কেবল তোমার প্রণয়-জালে আবদ্ধ হইয়া তোমার সহিত সুখাভিলাষে অভিলষিত হইয়া এতাবৎ কালাবধি মনুষ্যধামে বন-বাসিনী হইয়া কষ্ট সহ্যতা করি নাই, কেবল তোমারই কষ্ট দূরীভূত করিবার জন্য এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। তোমারই অসীমাকর বিপন্নতা নিবারণ জন্য পিতা মাতার নিকট কলঙ্কিতা হইয়াছি। হেমচন্দ্র আমার বাক্য দৃঢ় বিশ্বাস কর, চিন্তে আতঙ্কিত হইও না, সাহসে নির্ভর কর। সকলই পাইবে, সকলই হইবে, হইবে, তোমার কমলকুমারী পাইবে, রাজ্য পাইবে, তোমাদের রাজ্য রাণীর যশে পৃথিবী পরিপূর্ণিত হইবে। এ অধিনী পাপিনী নয়, মিথ্যাবাদিনী নয়, সধর্ম্মাচরণ ভিন্ন অধর্ম্মের সম্পর্শমাত্রও করে না। যদি বল সহচরীগণ সহিত তুমি আমায় লইয়া অস্পর্শীয় ঘৃণিতময় সুরাপান করিয়াছ। হেমচন্দ্র ! তাহা মনেও করিও না, আমরা দেবাংশোদ্ধৃতা পরিজাতি, অস্পর্শীত, ঘৃণিত দ্রব্য সকল স্পর্শমাত্রও করিয়া থাকি না। তোমারই শারীরিক পরিশোধনার্থে, পরিতোষনার্থে দেবলোকস্থ কল্পতরু হইতে সুধারস আনিত করিয়া সকলে সেবন করিয়াছি। তোমারই ভুষ্টিসাধনার্থে গীত বাজ, নৃত্যাদিতে আনন্দোৎপাদিত করিয়াছি। হেমচন্দ্র ! যদি বল পরীরাজ-কন্যা হইয়া বিনা বিবাহিতার পরপুরুষ মানবে আসক্তা হইয়াছ কেন ? তাহার কারণ, তুমি দেবলোক হইতে শাপদ্রষ্ট্র জন্য নরলোকে জন্মগ্রহণ করিয়াছ। তুমি পুরুষ-শ্রেষ্ঠ মহাত্ম্যরূপে অবনীতে অবতীর্ণ হইয়াছ, তোমার সংসর্গে জন্ম পুণ্য সঞ্চারিত ভিন্ন আমার এ অঙ্কে কোনরূপ পাপস্পর্শ হইবেনা। আমি তোমায় বিবাহ করিলে তোমার পিতৃবংশ বিলুপ্ত

হইয়া যাইত । তাহা হইলে তোমার পিতৃপুরুষগণের অভিসম্পাদনে আমাদের উভয়কে নরকগামী হইতে হইত । হেমচন্দ্র ! আমি যদি তোমার জন্ত বনবাসী না হইতাম, আমি যদি তোমার প্রেমালাপে আমার সমীপবর্তী না করিতাম, তাহা হইলে এ জনমের জন্ত তোমার বীরেশ্বরপুরে প্রত্যাগমন করা সংঘটিত হইত না । এ জনমের জন্ত কমলকুমারীর সহিত সংমিলিত হইত না । আজীবন-কালের জন্ত তুমি তোমার কমলকুমারীর বিচ্ছেদে নানাস্থানী হইয়া দেশে দেশে, বনে বনে কান্দিয়া পরিভ্রমণ করিতে । পতিরতা গুণশীলা কমলকুমারীও তোমার জন্ত কান্দালিনী হইয়া ষথায় তথায় বেড়াইত ।

পরীরাজ-কুমারীর বাক্যে হেমচন্দ্রের ভ্রমজাল বিহীন হইয়া সংজ্ঞানের আবির্ভূত হইল । হেমচন্দ্র, আনন্দিতচিত্তে সোহিনার প্রতি বলিলেন, রাজকন্যা ! তোমার অলৌকিক কৃপাশ্রিত্যেই আমি উদ্ধার হইয়াছি । এখন তোমার অভিমতে যেরূপ আদেশ করিবে, আমি তাহাই প্রতিপালনে বাধিত আছি । রাত্র নিঃশেষ প্রায়, এখন অতি শীঘ্র আমার কারাবাসে পাঠাইবার উপায় করিয়া দাও । সোহিনার অনুমোদনে মুরলাকর্তৃক হেমচন্দ্র পরীস্থানীর কারাবাসে প্রেরিত হইলেন ।

যামিনী প্রভাত হইলে পরীস্থান হইতে দুইজন্য অমুচর উপস্থিত হইয়া সোহিনার প্রতি বলিল, রাজকন্যা ! আপনার মর্তলোকে অবস্থিত ব্রত অশ্রু পরিশেষ হইয়াছে, তজ্জন্ত আপনাকে পরীরাজে গমন জন্ত পরীশ্বর অনুমোদন করিয়াছেন বনম্পুরী ব্রহ্মণার্থে দুইকন্যা অমুচরকে প্রহরী কার্যে নিযুক্ত করিয়া, পরীরাজ কন্যা আপন সঙ্গিনীগণ সহিত পিতৃরাজ্যে গমন করিলেন ।

পরদিন প্রাতে মন্ত্রীবর্গ সম্বন্ধিত কাশ্মীরসাহ বিচারাসনে উপবিষ্ট। হেমচন্দ্র এবং সোহিনী বিচারস্থলে সমুপস্থিত। পরীক্ষর রাজকন্যা সোহিনীর প্রতি বলিলেন, কারাবাদী হেমচন্দ্রের প্রতি এক্ষণে কিরূপ ব্যবস্থা করিতে তোমার অভিমত হয়? রাজকন্যা বলিলেন, উহাকে পরিশুদ্ধিদানে নিজদেশে প্রেরিত করাই আমার অভিমত হইতেছে। প্রধান মন্ত্রী রাজকন্যার প্রতি বলিলেন, আপনি কাহার সহিত পরীক্ষিত হইতে স্থিরকৃত হইয়াছেন? রাজকন্যা বলিলেন, তাহা পিতার মতানুযায়ীতে সম্পাদিত হইবে। রাজকুমারীর সংগ্রহকৃতি সূচক-বাক্যে কাশ্মীরসাহ সহিত সকলে আনন্দিত হইলেন। কন্যার বাক্যানুরূপ মতে অনুমোদনপূর্বক পরীক্ষর সভাভঙ্গ করিলেন।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

রাক্ষস ধ্বংস ।

উত্তর জলধির দক্ষিণ সীমান্ত প্রায় দুইকোশ অন্তরিত একটি প্রকাণ্ড দ্বিতল অট্টালিকার উন্নতভাগে একটি কক্ষপরি দুইটি রত্ন-সিংহাসনোপরি রমণীস্বরূপ-সম্পন্ন দুইটি রমণী উপবিষ্ট । বয়ঃক্রমে জ্যেষ্ঠাটি ষোড়শী নবযৌবনা, কনিষ্ঠা দ্বাদশবর্ষীয়া । জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠার প্রতি বলিল, ভগিনী ! কনিষ্ঠা হাসিভরামুখে জ্যেষ্ঠার প্রতি বলিল, কেন দিদিমণি ! জ্যেষ্ঠা আপন করপল্লবে কনিষ্ঠার সুকোমল গ্রীবাখানি ধরিয়া বলিলেন ভগিনী ! তোমার প্রকৃত নামটিই কি অলকামুঞ্জরী ? পাঠক, এইবার জানিলেন, কনিষ্ঠা বালিকার নাম অলকামুঞ্জরী । অলকামুঞ্জরী কুসুমরাশী সম আপন দক্ষিণ করতলখানি জ্যেষ্ঠার বামহৃদয়ে স্থাপনা করিয়া বলিল, তা দিদি আমি জানিনে । নবীনা বসিলেন, তোমার পিতামাতাও

কি ঐ নামটি ধরিয়া ডাকিতেন । অলকামুঞ্জরী বলিল, পিতাকে জানি না, মা আর মাসীমা ঐ বলেইত ডাকেন । নবীনা বলিলেন, ভগিনি ! তোমাদের অল্প কোথাও ইতিপূর্বে নিবাস ছিল কি ? না এইটিই আদিনিবাস, ইহা কি বলিতে পার ? অলকামুঞ্জরী বলিল, আমি তাহা জানি না, না কিম্বা মাসীমাকে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পারিবে । তরুণী বলিলেন, তুমি বড়টি হইয়াছ, মা তোমার বিবাহ দেন নাই কেন ? অলকামুঞ্জরী ফুটন্ত গোলাপ ফুলের মত রাঙা চোঁট ছুটিতে খিল্ খিল্ শব্দে হাসিয়া বলিল, বিবাহ কেমন দিদিমণি ? যুবতী বলিলেন, বিবাহ কাহাকে বলিতে হয় জাননা, কি কখনও দ্ব্যর্থনা ? অলকামুঞ্জরী বলিল, না দিদিমণি । কখনই দেখি নাই, তুমি দেখিয়াছ, আমার একবার দেখাইবে । অনেক দিনের পর তরুণীর মুখবিন্দু হইতে কিছু কিঞ্চিৎ হাসির আভ্যাস প্রদর্শিত হইল, আবার চকিত মাত্রই সৌদামিনীর ন্যায় নিশাহতে হইল । যুবতী অলকামুঞ্জরীর প্রতি বলিলেন ভগিনী ! বিবাহ দেখিলে কি হইবে, বিবাহ করিতে হয় । অলকামুঞ্জরী বলিল, কেমন করিয়া বিবাহ করিতে হয় আমি তাহা জানি না দিদিমণি ! যুবতী বলিলেন, তুমি জানিয়া কি করিবে, বিবাহ আপনা হইতে হইয়া থাকে না, পিতামাতার চেষ্টায়, উদ্যোগে পুত্র কন্যার বিবাহ হইয়া থাকে । অলকামুঞ্জরী বলিল, বিবাহ কাহাকে বলা যায়, এবং বিবাহ হইলে কি কার্য্য হইয়া থাকে । নবীনা বলিলেন, পুরুষ আর রমণীতে শাস্ত্রানুযায়ী মন্ত্রাদিতে বিবাহ হইয়া থাকে, বিবাহ কার্য্যে সমাধা হইলে, রমণী পুরুষের সহ সংযোগে রমণীর গর্ভোৎপাদন হইলে ঐ গর্ভ হইতে পুত্র বা কন্যা প্রসব হইয়া থাকে, সংসার এইরূপ সূনিয়মে বংশের

বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। অলকামুঞ্জরী বলিল, দিদিমণি! পুরুষ আর রমণী কাহাকে বলা যায়? যুবতী বলিলেন, পুরুষ পুংলিঙ্গ আর রমণী স্ত্রীলিঙ্গ, পুংলিঙ্গে স্ত্রীলিঙ্গে সংযোজিত হইলে সস্ত্র-নোৎপন্ন হইয়া থাকে, তুমি আমি, আমরা রমণী, শত্রুধারী পুংলিঙ্গদিগকে পুরুষ বলা যায়। পুরুষ রমণীতে বিবাহ হইলে রমণীকে পুরুষের অধিনী হইয়া থাকিতে হয়। পুরুষকে স্বামী সম্বোধনে দেবতাজ্ঞানে, শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে স্বামীর পরিসেবনায় রমণী পতিব্রতা নামে পরিগণিতা হইয়া থাকে। পতিব্রতার পতিভক্তি-তেজে স্বামীর অমঙ্গল সকল বিনষ্ট হইয়া যায়। পতিব্রতার জ্যোতিতে দেবাদিগণেও সশক্তি হইয়া থাকেন। শাপাদিগ্রহ সকল বিদূরিত হইয়া যায়। পতিব্রতা রমণী স্বামীর আদৃত এবং সকলের নিকটে প্রশংসিতা হইয়া থাকেন।

অলকামুঞ্জরী নবীনার প্রতি বলিল, দিদিমণি! পুরুষ সকল কোথায় থাকেন, মা আমার বিবাহের জন্য পুরুষ কোথায় পাইবেন? যুবতী বলিলেন, লোকালয়ে পুঞ্জ পুঞ্জ রমণী পুরুষের অবস্থিত। বালিকা বলিল, লোকালয় আবার কাহাকে বলা যায়? যুবতী বলিলেন, যে স্থানে নানাজাতীয় নরনারী বসবাস করিয়া থাকে তাহাকেই লোকালয় বলিতে হয়। বালিকা বলিল, দিদিমণি! তবে তুমি, আমি মা আর মাসীমা, আমরা কেবল এই চারিটিতে এইখানে থাকি কেন? রূপরশ্মী নবীনার বিশালিত অঁাধি যুগলে বারিধারা নিপতিত হইল, অবনতা বদনে কান্দিতে লাগিলে, বালিকা অলকামুঞ্জরী আপন বস্ত্রাকলে বিমোচন করিয়া, যুবতীর প্রতি বলিল, দিদিমণি!

কি জন্তু কঁাদিতেছে, আর কঁাদিও না, তোমার কান্না দেখিয়া আমার কান্না পাইতেছে ।

নবীনা রমণী ক্রন্দন হইতে নিবৃত্তা হইলেন, আকাশ পথে নেত্রপাত করিয়া দেখিলেন, দিনমণি অন্তমিত হইতে, চারিদণ্ড মাত্র বাকি রহিয়াছে । বালিকা অলকামুঞ্জরীর প্রতি মৃদুস্বরে বলিলেন, ভগিনি ! সাবধানতায় শ্রবণ কর, কাহারও নিকট প্রকাশিত করিও না, মনুষ্য বা রমণীর মধ্যে তুমি আর আমি আমরা দুইটি ভগিনী মাত্র । অলকামুঞ্জরী বলিল কেন, মা আর নাসীমা ? যুবতী বলিলেন, উহারা আমাদের মা নয়, এবং নাসীও নয় উহারা রাক্ষসী জাতি । মনুষ্য জাতি উহাদের আহারীয়, মনুষ্যকে থাইয়া থাকে । জ্ঞান হয় নাই তোমাকে অতি শৈশবাবস্থায় কোথা হইতে আনিত করিয়াছে, তাহাতেই তুমি কিছুই বলিতে পার না ; এবং শৈশবকাল হইতে লালন পালন করিয়াছে, সেই গমতা জন্তু থাইজে পারে না । আমার প্রতি কিছুই যে করিবে তাহা তাহারাই বলিতে পারে । অলকামুঞ্জরীর সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল দিদিমণি ! তোমাকে কোথা হইতে আনিত করিয়াছে ? যুবতী বলিলেন কোথা হইতে তাহা জানি না, এক দেশে একটী উজ্জানে বসিয়া সন্ধ্যাকালীন আমি কান্দিতে ছিলাম, সেই স্থান হইতে উহারা দুইজনে অপহৃত করিয়া শূন্যপথে আগায় আনিত করিয়াছে । সেই দিনাবধি তোমার গ্রাম আমার কে ও ভ্রমভাবে মেহে, যত্নে রাখিয়াছে, কিন্তু কোন সময় মনে কি উদয় হইবে, কিছু যে করিবে তাহা বলা যায় না ভগিনী । উহাদের স্মৃতি হউক, তোমাকে এইরূপ যত্নের সহিত

প্রতিপালন করুক, আমাকে খাইয়া ফেলিলেই আমি নিষ্কৃতি হই ।

অলকামুঞ্জরী বলিল, না দিদিমণি, তোমাকে রাখিয়া আমাকে খাউক, তোমায় না দেখিলে আমি বাঁচিব না । আর একটি কথা, উহারা সমস্ত দিবস কোথায় যায়, আর রাত্র হইলে আইসে ? নবীনা বলিলেন, রাক্ষসী জাতির স্বভাবত নিয়মিত ঐরূপ, সমুদ্র-তীরে, পক্ষান্তে, নির্জন বনে আহারের চেষ্টায় ভ্রমণ করিয়া থাকে । অলকামুঞ্জরী বলিল, তবে দিবাধিভাগে আমরা দুই ভগিনীতে পলাইত হইব । নবীনা বলিলেন, আমরা বাটীর বাহির হইবার উপক্রম করিলেই তাহারা জানিতে পারিবে, আর অগ্নি আদিয়েই আমাদের নারিয়া খাইবে ।

অলকামুঞ্জরী ত্রাসে কম্পাঙ্কিত কলেবরে বলিল, দিদিমণি ! তবে আমাদের কি উপায় হইবে । যুবতী বলিলেন, অদৃষ্টে বাহা লিখিত আছে তাহাই হইবে, তাহা বই আমাদের উপায় নাই, ভগিনী তাহার জ্ঞাত আর ভাবিয়া কি করিবে । অলকামুঞ্জরী বলিল, দিদিমণি ! আর একটি কথা, আমি তোমায় বলিতে ভুলিয়াছিলাম, আজ রাত্রিকালে তোমার আমার বিবাহ হইবে । কাল অধিক রাত্রে তুমি নিদ্রা গিয়াছ, আমি জাগিয়া ছিলাম তাই শুনিয়াছি । না মাসীমাকে বল্লে, চণ্ডা মাসীমা মাকে বল্লে কিরে প্রচণ্ডা । মা বল্লে কাল আমাদের অলকা তিলকা মেয়ে ছুটোর বে হবে । মাসীমা মাকে বল্লে বর কোথায় পাবি ? মা বল্লে সাগরের ধানে সেই বট-গাছটায় যে ভোদো খোদো দুটি মামদো ভূত আছে না সেই তাদের সনে, মাসীমা শুনে বল্লে তা পাত্রটি মন্দ ছেলে নয়, ঘর জামায়ে হবে তো ? মা বল্লে ঘর জামায়ে নয় তো কি পর

জামায়ে সে সব আমি ঠিক করে নিয়েছি। তবে যদি বল ছেলে দুটি মুসল মেনে, তাহোক, মুসল মানের ইমান আছে, মেয়ে দুটিকেও পুষবে, আর তোকে মোকেও তুষবে, কারুই কিছু কষ্ট থাকবে না। মাসীমা হাসি ভরায়ুখে বল্লে ছেলে দুটির ব্যয়স কত? মা বল্লে ব্যয়স দেশী কই আর তাতেই বট গাছের পাশে সেই ঝোড়বনটায় তোতে মোতে তিন পন বছর ছিলাম তারির কিছু আগে থেকে ওরা আছে মাসীমা বল্লে তাহলে আর ব্যয়স কই, না, হয় চার পোন বছর বইত নয়? তবে কাল রেতেই ঠিক বে হবে ত? মা বল্লে সে কথা আবার বল্তে। জলার পেত্নী, পেছন মুখো; স্বক্ককটা, মাথায় হাঁটা করে তাদের কুটুম্ব সাক্ষাৎকে নিমন্ত্রণ হয়ে গেছে। তারপর আমি ঘুমিয়ে পড়িছি, আর আর কি কথা, তা শুনি নাই।

অলকামুঞ্জরীর কথায় নবীনায় মুখকমল মলীনা হইল। অদৈর্ঘ্য হইয়া কান্দিয়া অলকামুঞ্জরীর প্রতি বলিল, ভগিনী! সর্বনাশী রাক্ষসীর আমাদের প্রাণে মারিয়া উদরস্থ না করিয়া সর্বনাশ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে। অলকামুঞ্জরী বলিল, কেন দিদিমণি। আমাদের ক সর্বনাশ করিবে? যুবতী বলিলেন, ভূতের সনে বে দেনে, ধর্ম্মনষ্ট হইবে, আর মানুষী হইয়া পেত্নী হইতে হইবে। অলকামুঞ্জরীর প্রতি বলিলেন, ভগিনী। তুমি বাঁচিয়া থাক, জগদীশ্বর করুন তুমি রাজরাণী হও, আমি তোমার নিকট হইতে বিনায় হইব একটি অগ্নিকুণ্ড সাজাইয়া দাস্ত, আমি তাহাতে দেহরক্ষা করিব। অলকামুঞ্জরী বলিল, না দিদি। আমাকে রাখিয়া তোমায় মরিতে দিব না, মরিতে হয় দুইটি ভগিনীতে একত্রেতে মরিব। যদি নিতান্ত পক্ষে আজিকার

রাত্রি রাক্ষসীরা ভূতের সহিত আমাদের বিবাহের উদ্দেশ্যী হয়, তখন এই বাটার সম্মুখবর্তী সরোবর নীরে তুমি আমার কোলে লইয়া নিমগ্ন হইও। তোমার কোলে জলে ডুবিয়া মরিলেও আমি সুখী হইব। ভূতের সনে বিবাহ করবে পেঙ্গী আর রাক্ষসী, ধর্ম্য সত্য থাকেন তবে আজিই ভূতের বাপের বে দেখাব, অলকামুঞ্জরী ত্রস্তাশ্রিতায় নবীনার প্রতি বলিল, দিদি-মণি। সন্ধ্যা উপস্থিত হইয়াছে, আমরা অগ্ন মনস্কায় রহিয়াছি। এই বলিয়া অলকামুঞ্জরী সকল কক্ষে আলোক জ্বালিত করিলে মণিমাণিক্যাদি জড়িত ঝালর সকল মৌজ্ঞতাময় দীপ্তিকা প্রকাশ হইল।

নবীনা রমণী। অলকামুঞ্জরী কর-পল্লব ধারণ করিয়া পদ-চারণে অসীম প্রভাময় মহামূল্য ঝালর সকল দেখাইয়া, অলকামুঞ্জরীর প্রতি বলিলেন, ভগিনী ! ইহা সকল রাক্ষসীরা কোথায় হইতে আনিত করিয়াছে। অলকামুঞ্জরী বলিল, আমি তাহা জানি না, আমার জ্ঞান প্রাপ্ত অবধি কেবল দেখিয়াই থাকি। এই কথাটি বলিবা মাত্র, একটি পরমা সুন্দরী যুবতী রমণী এবং একটা রূপময় যুবক সম্মুখে উপস্থিত হইলে রমণীদ্বয় ভয়াশ্রিত এবং বিস্ময়াশ্রিত হইলেন। পুনশ্চয় চকিতমাত্রেই নবীনা রমণী চিত্রপুত্তলিকার ত্রায় স্পন্দহীন আগন্তুক যুবকের প্রতি এক দৃষ্টা হইয়া রহিলেন। আগন্তুক নবীনা রমণীকে বাহুলতায় জড়িত করিয়া উচ্চনাদে বলিলেন, কমল, হৃদয়াধিষ্ঠাত্রী কমল আমার প্রাণ প্রতিমা কমলকুমারি। তুমি এই স্থানে রহিয়াছ- পাঠক, নবীনা রমণীটি আমাদের পূর্ব পরিচিতা কমলকুমারী। কমলকুমারী সজল নেত্রে যুবকের প্রতি বলিলেন, হেমচন্দ্র,

প্রাণেশ্বর ! আমি মরি নাই, তোমার জন্ত অপৰ্য্যন্ত বাঁচিয়া আছি। তুমি এখানে আসিলে কেন ইহা যে রাক্ষস পুরী, সৰ্কানাঙ্গী রাক্ষসী দুইজন এখনিই আসিয়া আমার সৰ্কানাশ করিবে। তোমায় রক্ষা করিবার জন্ত কিছুমাত্রই উপায় পাইব না, হেমচন্দ্র ! আমার সৰ্কানাশ করিতে কি জন্ত এইস্থানে আসিয়াছ। আগতা রমণী কমলকুমারীর প্রতি হস্ত মুখে বলিল ভগিনী ! রাক্ষসীর জন্ত চিন্তিত হইও না, তোমার হেমচন্দ্র তোমায় লইতে আসিয়াছে, তুমি হেমচন্দ্রের সাধের কমল প্রকুল্লিত মনে আপন স্বামীকে যত্নে সোহাগে সমাদরে পরিতুষ্ট করিবে। তুমি তোমার হেমচন্দ্রের হৃদয়-সরোবরের প্রকুল্লিত কমল, রাক্ষসী ভবনে কেন, চল তোমার বীরেশ্বরপুর-ভ্রমণে লইয়া যাই। কমলকুমারী চঞ্চলিতাচিন্তে আগতা রমণীর প্রতি বলিলেন, দিদিমণি ! আমি কান্ধালিনী, কান্ধালিনী কমলের এমন দিন হবে বীরেশ্বরপুরে যাইব, পিতা মাতার চরণদর্শন করিব আমার হৃদয়াধিত দেবতা হেমচন্দ্রের সহধর্মিণী হইব ? দাসী হইয়া স্বামীর পরিসেবনায় স্বর্গস্থখ জ্ঞান করিব, দিদিমণি আপনি আমার পরম হিতৈষিকা এবং সংস্কারবাসিতা, একটি রমণীর অগ্রগণ্যা যে তাহা বিশেষ রূপে বৃত্তিতে পারিয়াছ, কৃপা করিয়া অধিনীকে পরিচয় দানে বাধিত করিবেন। অগত্যা বলিল, পদ্মিশেষে আলাপন করিব অগ্রে তোমাদের বীরেশ্বর পুরে যাইয়া যাই। কমলকুমারী চঞ্চলিতে, ত্রাসিতচিত্তে বলিলেন, এই রাত্রিকালে আমার লইয়া যাইতে পারিবেন না। এখনিই সৰ্কানাঙ্গী রাক্ষসীরা আসিবে আপনারা যে কোনরূপে হউক গোপনিত হইবার উপায় করুন। হৃদবীর এইবার

আসিল বলিয়া আর বিলম্ব নাই। অলকামুঞ্জরী উভয় আগন্তুক-দের প্রতি বলিল, ওগো কেবল রাক্ষসীরা নয়, আজ আবার ভূতের দল আসিবে। হেমচন্দ্র, হস্তমুখে অলকামুঞ্জরীকে দেখাইয়া কমলকুমারীর প্রতি জিজ্ঞাসিত হইলেন, এই কুমারীটি কাহার? কমলকুমারী অলকামুঞ্জরীর পবিচয় দিয়া, হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন, এইবার সর্বনাশ হইল, ঐ শোন প্রবল ঝটিকার ঝায় ভয়ঙ্কর শব্দে রাক্ষসীরা আসিতেছে।

কমলকুমারীকে এই কথা বলিবা মাত্রেই দীর্ঘ এবং স্থলাকার ভয়ঙ্করমূর্ত্তি রাক্ষসী দুইটা সকলের সম্মুখবর্তী হইল। প্রচণ্ডা রাক্ষসী চণ্ডার প্রতি বলিল, হাচ্ছাখ চণ্ডা। সাত স্তম্ভদ্বার তের নদী বেড়িয়ে যান। হয়েছে তাই আজ ঘরে এসে মিললো। চণ্ডা ঝুটহাঙ্গে বলিল, মেয়ে ছটোর বিয়ের আয় পয় ভাল, ছলা মহিষ, দশটা গাধা, তার সঙ্গে এই ছটো মানুষ হইলেই বেশ কুটুম ভোজন হবে এখন। প্রচণ্ডা বলিল, রেখে দে তোর কুটুম ভোজন এখন আমি পেটের জ্বালায় মরে যাচ্ছি, একটা তো খেয়ে বাঁচি। চণ্ডা বলিল, তবে তুই একটা খা, আর আমি একটা খাই, নইলে বেররাতে খাটতে পারবিনে। এই বলিয়া উভয়ে ভয়ঙ্করমূর্ত্তিতে মুখব্যাধনপূর্ব্বক, প্রচণ্ডা হেমচন্দ্রের প্রতি, চণ্ডা আগন্তুকা রমণী মুরলার প্রতি গ্রাস করিবার উপক্রম করিলে, অলকামুঞ্জরী ভীষণাকার দর্শনে আতঙ্কিত চীৎকার ধ্বনি করিলে, পরীকৃতা মুরলা অলকামুঞ্জরীকে ক্রোড়স্থ পূর্ব্বক একমুষ্টি ধূলিকা গ্রহণ, ও মস্তপুত পূর্ব্বক হস্ত বদনে উভয় রাক্ষসীর গাত্রোপরি নিক্ষেপণ করিলে উভয়েরই জীহ্বা-স্থল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। চণ্ডা ও প্রচণ্ডা ভয়ঙ্কর রবে হস্ত

প্রসারণ করিয়া, হেমচন্দ্র ও মুরলাকে ধৃত করিবার উপক্রম করিলে ছদ্মাণীবেশে অসি হস্তা হইয়া মুরলা রাক্ষসীদ্বয়ের হস্ত সকল ছেদিত করিল। এই সময় বাণ্ডরবে যাত্রীগণ সহিত মামদোভূত দুইটা বরবেশে নৃত্য করিতে করিতে উপস্থিত হইল। রাক্ষসী দুইটা কাটা হাত নাড়িয়া ভূতগণের প্রতি এস বাপ সকল বলিয়া আহ্বান করিলে মামদোভূত দুইটা নাকিমুরে বিকট হাস্তে বলিল, আজ শুভদিনে তোমরা হাতকাটা জগন্নাথ হইয়াছ কেন। মুরলাকে দেখাইয়া চণ্ডা-প্রচণ্ডা কাদিতে কাদিতে বলিল, এই মানুষী সর্কানাশী আমাদের হাত কাটিয়াছে। ওটার মাথাটা ছিঁড়ে খাব বলিয়া মামদো দুইটা মুরলার দিকে অগ্রসর হইলে, মুরলা মন্ত্রপুত দ্বারায় ভূত সমূহকে বৃহৎ কুঁপার অভ্যন্তরে প্রবেশ করাইয়া, উহার মুখবন্ধ পূর্বক সমুদ্রপরি নিক্ষেপিত পূর্বক প্রচণ্ডা মূর্তিতে রাক্ষসী দ্বয়কে অসি প্রহরণে ছেদিত করিয়া উহাদের নিশেষিত করিল। কমলকুমারী রাক্ষসী নিধনে আনন্দিতা হইলেন, এবং মুরলার অদ্ভুত অলৌকিক ক্ষমতা পরার সবিস্ময়ে মুরলার প্রতি পরিচয় প্রার্থনা করিলে মুরলা হস্তবদনে আত্মপূর্বক বিষয় বর্ণনা করিল। পরীরাজ কত্মা সোহিনী এবং সহচরী মুরলা কর্তৃক হেমচন্দ্রকে পুনপ্রাপ্ত এবং রাক্ষসীর হস্ত হইতে পরিমুক্ত হইলাম জানিয়া কমলকুমারী বিনীতবাক্যে মুরলার প্রতি অভিবাদন করিলেন। অলকা-মুঞ্জরী এইবার নির্ভিক-চিত্তে কমলকুমারী প্রতি বলিল, দিদিমণি। তুমি ঠিক কথা বলিয়াছিলে, যে ঐ সর্কানাশী দুইটা রাক্ষসী। মুরলা সদেহে হস্তবদনে অলকামুঞ্জরীর মুখচুষন করিলে কমলকুমারী মুরলার প্রতি বলিলেন, দিদিমণি। এই

বালিকাটিকে আমি ভগিনী বলিয়াছি, ইহার কি উপায় হইবে।

হেমচন্দ্র এবং কমলকুমারীর প্রতি মুরলা বলিল, অলকা-মুঞ্জরী সামান্য কত্থা বলিয়া পরিগণিত করিও না ইটি রাজকত্থা, এই বৃহৎ অট্টালিকাখানি ইহারই পিতা, কর্ণাটপতি মহারাজ শান্তশীলের রাজভবন। ইহার চতুঃপার্শ্বস্থ বনভূমি সকল কর্ণাটেশ্বরে অধিনস্থ। ইহাতে প্রজা পুঞ্জ সমন্বিত-বন্যায়, কর্ণাট নগরখানি অতীব সৌন্দর্য্যতাময় প্রদর্শিত হইল। মৃত ছুষ্ঠা রাক্ষসীদ্বয়ে পরিবারবর্গ সহিত মহারাজ শান্তশীল এবং প্রজা সমূহকে বিনষ্ট করিয়া, রাজপুরিটি অধিকার করিয়া-ছিল। এ কত্থাটির বয়ঃক্রম তৎকালীন দুই বৎসর মাত্র; কেবল এই বালিকাটিকে বিনষ্ট না করিয়া প্রতিপালিত করিতেছিল।

মুরলার প্রতি হেমচন্দ্র বলিলেন, সখি মুরলা! মহারাজ শান্তশীলের বংশোদ্ধারের আর কি উপায় নাই। মুরলা বলিল প্রজাপুঞ্জ সহিত কর্ণাটপতিকে পুনর্জীবিত করিব, কিন্তু আমাদিগকে এই স্থানে অল্প রাত্রি যাপন করিতে হইবে। মুরলার কথিতানুযায়িক সকলে রাজপুরীতে অবস্থিত এবং নিদ্রিত হইলেন। রজনী প্রভাতে হেমচন্দ্র এবং কমলকুমারীর নিদ্রাভঙ্গ হইলে, দেখিলেন পৌরজন সহিত মহারাজ শান্তশীলের প্রভাবতায় রাজবাটি উজ্জলিত হইয়াছে। অপরিচিত জনের প্রতি কর্ণাটপতির দৃষ্টি নিক্ষেপণ হইলে, সবিস্ময়চিত্তে, কৃতাজ্জলিপুটে, বিনয়ান্বিত বাক্যে হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন, আপনি দেবতা, এই দেবীগণ সহস্রিতে দেবলোক হইতে মর্ত্যলোকে শুভা-

গমন কেবল এই অধমের পরিভ্রাণ জন্ত, তাহাই নিশ্চিতপক্ষে জানিয়াছি। আপনাদের পদার্পণে আমার পুরী সহিত মানবদেহ পবিত্রময় হইল। আপনাদের কৃপাদানে আমরা পুনর্জীবিত হইলাম। এক্ষণে কিরূপে আপনাদের প্রতি পরিসেবনা করিব, তাহাই অধীনের প্রতি অনুমোদন করুন। এই বলিয়া কর্ণাটপতি হেমচন্দ্রের প্রতি অবনত হইয়া প্রণীত হইবার উপক্রম করিলে, হেমচন্দ্র বলিলেন মহারাজ ধৈর্য্যাবলম্বন করুন। আমরা আপনার স্তুতি বাচ্যের সমযোগ্য নাই, এবং আমরা দেবদেবী নহি, আপনার সেবক সেবিকা দাস দাসীমাত্র। হেমচন্দ্র সহিত রমণীগণ কর্ণাটরাজ্যের প্রতি অভিবাদন করিলেন। হেমচন্দ্র, কর্ণাটপতির নিকট আনুপূর্ব্বিক বৃত্তান্ত অবগত করাইলেন। পরী-নন্দিনী মুরলা, অলকামুঞ্জরীকে মহারাজ শাস্তশীলের অঙ্কন করিয়া বলিলেন, মহারাজ ! আপনার কণ্ঠারত্ন গ্রহণ করুন।

কমলকুমারী অলকামুঞ্জরীর প্রতি বলিলেন, ভগিনী ! ইনি মহারাজ কর্ণাটপতি, এই মহাশয়ই তোমার পিতা হয়েন, তুমি রাজকুমারী হইয়া অজ্ঞানাবস্থা হইতে রাক্ষসীদ্বয়ের সন্নিহিতে প্রতিপালিত হইতেছিলে। মহারাজ শাস্তশীল হারাণধন কণ্ঠারত্ন প্রাপ্ত হইয়া, গদগদচিত্তে অলকামুঞ্জরীর মুখচূষন করিতে লাগিলেন। এই সময় অন্তঃপুর হইতে কর্ণাটরাজ মহিষী বিলাসবতী দ্রুতগমনায় সমাগত হইয়া কর্ণাটরাজ্যের ক্রোরস্থা অলকামুঞ্জরীকে আপন বক্ষোপরি স্থাপনায় বারম্বার মুখচূষনে বাৎসল্য স্নেহে বিগলিতা হইলেন। অলকামুঞ্জরী আপন গর্ভধারিণী জননীর প্রতি মধুময়রবে বলিল, মা ! সর্ব্বনাশী

রাক্ষসীদের কুচক্রে পড়িয়া এতদিন পর্য্যন্ত পিতামাতায় বঞ্চিত হইয়াছিলাম । হেমচন্দ্রাদি আগন্তুকদিগকে দেখাইয়া বলিল, কেবল ইহাদেরই সান্নিকম্পায় মুক্তিক্রতা হইলাম । এবং জনক জননী সহিত কর্ণাটরাজধানীও পুনর্জীবিত হইল ।

বিলাসবতী আপন কন্যার প্রতি বলিলেন, তুমি আমার পৃহ-লক্ষ্মী, কোনও দেবকুল হইতে তুমি কন্যারূপে আমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করে কর্ণাটরাজবংশ এবং অসংখ্য-প্রাণী সকলকে জীবন-দান নিষ্কারণ করিলে । রাজপুত্র গৌরবর্ণের জীবন দানে এবং অলকামুঞ্জরীর সন্দর্শনে রাজতবনে আনন্দের তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে লাগিল রমণীধর সহিত হেমচন্দ্র নিজাবাসে গমন জন্ত কর্ণাট-রাজ্যের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলে, মহারাজ শান্তশীল বিগলিত চিত্তে হেমচন্দ্রের প্রতি বলিলেন, বৎস হেমচন্দ্র ! তোমারই অনুকম্পনে জীবন প্রাপ্ত হইয়া তোমার নিঃশ্রুততা চাঁদবদনখানি দর্শনমাত্রেই তোমাতে আমার অদিত্যকর জীবন অর্পণ করিয়া কর্ণাটরাজত্ব দক্ষিণত্যাগ করিয়াছি । তুমিই আমার জীবনদান দিয়া পুনশ্চ জীবন লইয়া বিদায় হইতে চাহিতেছ । জগদীশ্বর পুত্ররত্ন হইতে আমায় বঞ্চিত করিয়াছেন, কেবলমাত্র এই অসামান্য কন্যাটি মাত্র, ইহাও তোমা হইতে পুনপ্রাপ্ত । বৎস ! তোমারই এই সকল রাজ্য ঐর্ষ্যা, তুমি আমায় পরিত্যাগ করিয়া বিদায় চাহিও না, তুমি নিশ্চিতপক্ষে জানিও কর্ণাটরাজ্যের জীবন সন্তে তোমায় পরিত্যাগ করিতে পারিবে না । মহারাজ শান্তশীল এবং রাজমহিষীর অনুরোধতায় ~~মুন্সী~~ এবং কমলকুমারী অন্তপ্রবর্তী হইলে, হেমচন্দ্র কর্ণাটরাজ্যের প্রতি বলিলেন, মহারাজ ! আমার আনুপূর্ব্বিক বৃত্তান্ত আপনাতে

নিবেদিত করিয়াছি, বহু দিবসাবধি জনক-জননীতে বঞ্চিত হইয়া জীবাত্মা চঞ্চলিত হইয়া, জীবনে অতীব কষ্টকর হইতেছে। সহৃদয় চিন্তে অধীনের প্রতি বিদায়দান করিলে কৃতার্থ হই। উভয়ে নানারূপ কথপোকথনের পর কর্ণাটরাজের অনুরোধক্রমে সামান্য দিবস জন্ত হেমচন্দ্র এবং রমণীদ্বয় কর্ণাটরাজপুরীতে অবস্থিত হইলেন।

একদা কর্ণাটরাজমহিষী মুরলার প্রতি জিজ্ঞাসিত হইলেন বৎস হেমচন্দ্রের কি দারকর্ম সমাপিত হইয়াছে। মুরলা বলিল সমাপিত হয় নাই বটে, কমলকুমারীকে দেখাইয়া বলিল, এই কমল ফুলটির সহিত উভয়ের মনৈশ্বর্য্য হইয়াছে। বিলাসবতীর মুখ কমল মুদিত বা মলীনতা হইল, এবং নয়ান দুটিতেও মুক্তাকলক সদৃশ বারিবিন্দু নিপতিত হইল। বিলাসবতীর মনঃকুণ্ঠতায় কমলকুমারী দুঃখিতচিত্ত হেতু জিজ্ঞাসিত হইলে, কর্ণাটমহিষী বলিলেন, বৎস হেমচন্দ্রের পদ সরোজে আমার অলকামুঞ্জরী কুসুমগৌটি সমপিত করিতে আমার মনন হইয়াছিল, কিন্তু ও কমলে যখন আমার কমলকুমারী অধিকৃত হইয়াছে, তখন আমার মন-কল্পনা কেবল ক্রমাশ্রয়। কমলকুমারী হৃষ্টান্তকরণে রাজমহিষীর প্রতি বলিল, অলকামুঞ্জরীকে আমি ভগিনী বলিয়াছি, হেমচন্দ্র আমার ভগিনীর পানিগ্রহণ করিলে যতপি আপনার মনতুষ্ট হই, ইহা হইতে আর আনন্দের বিষয় কি আছে! কমলকুমারী হেমচন্দ্রের নিকট অলকামুঞ্জরীর বিবাহের কথা প্রশ্ন করিলে, হেমচন্দ্র বলিলেন, একাত্মা কয়দেহে পরিলিপ্ত করিব। কমলকুমারী বলিলেন, একটি পিঞ্জরে কি দুইটি পাখীর বাসস্থান হইতে পারে না। হেমচন্দ্র বলিলেন,—দুইটিতে সন্মিলিত হইলে হইতে পারে। কমলকুমারী

মনে বুঝিলেন, অলকামুঞ্জরীর প্রতি হেমচন্দ্রের মনোনীত হইয়াছে । তাহা হইলেই আমার মনবাসনা পূর্ণিত হইল । সকল সময় আমরা দুইটি ভগিনীতে একত্রবাসে অসীম সুখনাশনা হইব ।

কর্ণাটরাজমহিষী বাসনাক্রমে, কর্ণাটরাজের অনুরোধে এবং কমলকুমারীর সরলতাময় ইচ্ছানুক্রমে আজ হেমচন্দ্রের বিবাহের জ্ঞাত রাজবাটীতে আয়োজন হইতেছে । রাত্রিকালে বিবাহ বাটীতে প্রজাপুঞ্জগণে সমুপস্থিত হইল । পুরোহিত এবং মুরলার মতানুক্রমে অগ্রবর্তীতে কমলকুমারী কর্তৃক গান্ধার্ম্যমতে হেমচন্দ্রের গলে বরমালা অর্পণ করা হইল । পশ্চাৎ যথাবিহিত মতে মন্ত্রপুত দ্বারায় অলকামুঞ্জরীর সহিত হেমচন্দ্রের পরিণয় কার্য্যসমাপ্ত হইল । কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইলে, কর্ণাটরাজ কন্যা জামাতায় প্রুতি, হস্তী, ঘোটক সকল এবং হীরা, মতি ইত্যাদি অপরিখ্যাপ্ত রত্ন যৌতুকদান করিলেন, এবং অসংখ্যক দাস দাসী সমন্বিত হেমচন্দ্র, মুরলা, এবং রমণী সহিত বীরেশ্বরপুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে হইতে সোহিনার লিখিত একখানি পত্রিকা হেমচন্দ্রের হস্তে অর্পণ করিয়া মুরলা বিদায় লইয়া গমন করিল ।

